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« Sivous vous accrochez a la nature, a ce qu'il y a de simple en elle, de petit, & quoi presque personne
ne prend garde, qui, tout a coup, devient I'infiniment grand, 'incommensurable, si vous étendez votre
amour a tout ce qui est, si trés humblement vous cherchez a gagner en serviteur la confiance de ce qui
semble misérable, alors tout vous deviendra plus facile, vous semblera plus harmonieux et, pour ainsi
dire, plus conciliant. Votre entendement restera peut-étre en arriere, étonné : mais votre conscience la
plus profonde s'éveillera et saura. »

(Rainer-Maria Rilke « Lettres & un jeune poéte »)



Un rayon de soleil glisse sur ses orteils. Madeleine est a peine
recouverte de son drap de lit. 1l fait tellement chaud cet été qu’un drap
lui suffit pour dormir. Elle émerge lentement d’un sommeil comateux,
entrouvre un ceil, puis I'autre. Subitement, la réalite reprend forme
dans son esprit et elle referme les yeux pour fuir dans I’oubli
bienfaisant.

Mais c’est trop tard, son esprit a repris son ron-ron habituel, ramenant
les souvenirs des derniers jours, des dernieres heures.
Malheureusement, il ne s’agit pas d’un cauchemar dont on se réveille,
soulagé qu’il ne soit que réve. Non, c’est une horrible vérité. Pierre est
parti pour toujours...Pierre son petit dernier...pas si petit, 22 ans
mais pour elle, toujours son enfant. Une nausee lui monte aux levres,
nausée des barbituriques qui lui permettent de s’évader, nausée de
cette trop cruelle réalité. « Ce n’est pas possible, je vais me reveiller,
constater que j’ai fait un mauvais réve ! ». Quelque chose éclate dans
son cerveau, des images de I’accident, qu’elle n’a pas vu pourtant,
mais qu’elle imagine...Les mots de la Police « Madame, nous
sommes désolés...votre fils...accident...corps » Elle n’entendait plus,
elle était figée, paralysée dans son corps et dans sa téte. Elle dut
s’asseoir pour ne pas s’écrouler. Ensuite, Sylvie est arrivée. Qui
I’avait avertie ?? Peu importe...

Madeleine n’a pu pleurer a ce moment-la. Elle était immobile,
Intérieurement petrifiée.



Ce qu’on lui disait ne I’atteignait pas. Elle n’entendait pas, tout
simplement. Peut-étre était-elle morte elle-méme, emportée avec son
Pierrot...

Les larmes coulent maintenant, Madeleine ne les retient pas. A quoi
bon. Des images comme celles d’un film se déroulent devant ses
yeux : le cercueil, les fleurs, les gens qui lui disent des mots de
consolation, de compassion. ... Des mots ! Qu’ils sont pauvres les
mots que I’on peut dire a ceux qui souffrent. Madeleine eut préfére le
silence. Le silence dans lequel elle aurait pu entendre son cceur
meurtri pleurer et murmurer sa souffrance, comme une complainte.
Complainte de la mere desenfantée !

Pauvre Sylvie aussi, sa fille, de 4 ans plus agée que son frere. Elle
s’évertuait a compenser I’inertie de sa mere. Malgré son propre
chagrin, elle s’agitait pour le bon déroulement de la cérémonie et
accueillait les amis, les voisins, tous ces visages que Madeleine voyait
comme un kaléidoscope de tétes tristes et recueillies.

Elle disait « Merci » machinalement comme une poupée mécanique.
Elle était loin de tout cela, dans une sorte de vide ou elle criait dans
son cceur « Pierre ou es-tu ? Ne me laisse pas ? Pourquoi es-tu parti
si loin, sans rien dire ? Si tot aussi ?? »

Tout devient flou subitement. Madeleine a replonge dans les limbes
du sommeil, pour émerger a nouveau un peu plus tard.

*

Et le film repart ...Tom, son petit-fils cheéri, était venu lui tenir la
main. Cela, elle s’en souvient. Les petits enfants percoivent tellement
I’invisible. Il lui a dit a I’oreille en I’attirant vers lui « Mamie, Tonton
Pierre est 1a, je le vois dans le jardin... ». Il parlait du cimetiere. Elle
avait esquissé un vague sourire plein de larmes et I’avait embrassé en
lui serrant fort la main : « Bien sar, mon chéri, il est pres de nous pour
toujours... »

C’était plus facile a dire a un enfant inquiet que de se le dire a soi-
méme. Personne ne pouvait vraiment la rassurer. Elle avait toujours
cru en une vie apres la mort. Un paradis, un « au-dela » de Lumiére et



de sérenité...Mais aujourd’hui, c’est le vide. Elle regarde le ciel bleu
et se demande s’il y a un endroit ou vont les &mes de ceux qui partent.
Elle connait la mort, celle de ses parents, celle des gens agés, celle des
anonymes, des actualités, ailleurs, chez les autres. On vit avec cette
notion sans se poser beaucoup de questions.

Cela fait un mois déja que Pierre est mort ... Sans prévenir, sans
qu’elle n’ait eu I’intuition de quoi que ce soit. Il était jeune, plein de
promesses. Il etudiait I’architecture et venait de décrocher un nouveau
stage a cent kilometres de la. Il était joyeux et impatient de vivre de
nouvelles expériences.

Il I’avait embrassée le matin sans arriere-pensée. Un copain I’attendait
au volant de sa voiture.

La vie quoi ! Rien ne vous prévient de ce qui se trouve au bout du
chemin. Et puis quelques heures plus tard : I’insoutenable nouvelle !
Un mauvais dépassement, la voiture quitte la route et va s’encastrer
dans un arbre. Quelques secondes... et tout est joué ! Tout a basculé.
Le copain est blesse, Pierre s’est envolé...

Comment peut-on vivre avec cela ???!1!

Elle a mal au cceur, une douleur comme un coup de couteau qui vous
triture la chair et puis une sorte de profonde coupure...C’est trop
insupportable et le cerveau deconnecte... Madeleine devient alors
comme un zombie, I’ombre d’elle-méme.

Dans son petit bungalow a la sortie du village, Madeleine se sentait
vraiment bien. Apres beaucoup de tribulations lors de son divorce, la
trahison, les blessures, la maladie qui s’en suivit, - elle avait été
opérée d’un debut de cancer au sein — Madeleine avait repris godt a la
vie, entourée de ses enfants. Elle avait heureusement hérité de cette
maison de ses parents et pouvait se permettre de se laisser vivre enfin,
de se reconstruire, dans le calme reposant de ce jardin sauvage. La
nature, les champs, les bois environnants, le calme du lieu I’avaient
considérablement aidée dans sa convalescence physique et mentale.



Les gens du village, qui I’avaient connue enfant, I’accueillaient tous
amicalement et I’entouraient de leur sollicitude silencieuse.

Elle avait méme pu reprendre un boulot de conseillere en psychologie
dans la petite ville voisine.

La route avait été longue et pénible avec son ancien mari Cyril, mais
petit a petit, elle arrivait a penser a lui sans trop d’amertume. Peut-étre
un jour, pourrait-elle lui pardonner.

Ensuite, Sylvie avait rencontré Christophe et ils s’étaient mariés. Le
petit Tom (Thomas) s’était tout de suite annoncé.

Elle se retrouva alors seule avec Pierre. lls avaient toujours été tres
complices. Avec Sylvie la relation avait toujours été plus difficile,
question de personnalité probablement. Pierre avait un caractere
joyeux, entier, protecteur qui lui faisait du bien. Il la nourrissait de son
énergie débordante et partageait avec elle ses projets et ses réves.
Apres ses etudes, il comptait partir en Afrique pour participer a la
construction d’habitats groupés. Il avait toujours souhaité aider les
déshérités....

Et maintenant, rien. Plus rien... Cette lumiere qui la faisait vivre,
cette lumiere qui voulait aider le monde, s’est éteinte... Pourquoi des
étres aussi pleins d’amour quittent-ils si tét le monde!...C’est
tellement injuste qu’elle en a mal ... a se tordre, a vomir !

Sa coléere contre le destin, la vie, la mort, Dieu bouillonne dans son
ventre, a la faire exploser.

Des larmes de rage roulent sur ses joues. Elle crie et tape du poing sur
son oreiller...

Puis la crise passe et elle reste haletante, sans voix, sans force,
écroulée au travers de son lit, anéantie, morte... vide. Durant un tres,
tres long moment, elle est 1a, absente a tout et a elle-méme...

*

La sonnette de I’entrée la ramene au present. Elle s’arrache a son lit et
lentement va ouvrir la porte. C’est Jacques, son ami et medecin.
Depuis le jour fatidique, il la suit avec la sollicitude d’un saint-



bernard, préoccupé de cet état dépressif qui succede aux traumatismes
importants.
Jacques, I’ami fidele. Elle lui sourit a travers ses paupieres encore
gonflées de larmes, témoins flagrants de son état d’esprit du jour.
Inutile de lui demander « Comment vas-tu! » C’est evident ! Jacques
lui dit seulement :

-« Je passais par ici et je me suis arrété pour te dire bonjour. Tu

m’offres un café ? »

Une bouffée de vie entre en méme temps que lui. Un homme un peu
bourru mais rassurant en qui elle a toute confiance. lls se connaissent
depuis tellement d’années.

En silence, elle se rend a la cuisine pour faire couler deux cafes,
qu’elle apporte sur la terrasse, derriere la maison. Sans un mot, tous
deux savourent le breuvage a petites gorgées en respirant I’air déja
chaud du matin. Un moment de douceur ou quelgu’un pénetre dans
son domaine sans vaines paroles, sans commisération. Juste une
attention affectueuse qui devine sa souffrance et en méme temps la
rappelle a la vie extérieure. Quel super ami que celui qui devine,
respecte et offre simplement sa présence !

Madeleine se sait contradictoire dans sa peine : repoussant dans son
for intérieur toute parole qui se veut consolante et reprochant de méme
le silence de ceux qui ne disent rien !

S’intéresser a autre chose qu’a Pierre ou a elle-méme est au-dessus de
ses forces.

Jacques, en fin psychologue, doit le ressentir. Les hommes sont si
maladroits avec les mots, aussi lui offre-t-il régulierement de petites
visites durant sa tournée a domicile. Visite professionnelle pour juger
de son état, amicale aussi.
Pour répondre a une question qu’il ne pose pas directement, elle le
devance :

- « Bien dormi, Docteur, comme une masse, mais le réveil est
toujours aussi pénible. »
Il hoche la téte sans répondre. Il ne veut pas I’assommer par trop de
médicaments, respectant le temps du deuil nécessaire en ces
circonstances.



Ravigotee par le café chaud, Madeleine se détend un peu et laisse
échapper quelques mots pour qu’il comprenne son chemin intérieur :

- « Je suis en pleine révolte, dit-elle d’un ton neutre. Je crois que
je quitte la phase de vide pour découvrir I’importance de la blessure et
le trou béant qui est en moi. Je le vois partout, je revis des moments
avec lui, je m’accroche a tout ce qui me ramene a lui, me torturant
avec plaisir, si je puis dire. Je guete des signes de sa présence.
Cependant mes réves sont nuls, je n’ai aucun souvenir. Par contre, je
ne le dis qu’a toi, j’écoute sans cesse la messagerie de son GSM pour
entendre le son de sa voix... »

Et la sienne se brise en un sanglot rogue...

Jacques lui tend un mouchoir et lui passe le bras autour des épaules.
Elle pleure a sanglots convulsifs pendant quelgues minutes. Puis la
source se tarit et elle se calme lentement.

Elle sait que Jacques ne lui donnera pas de conseils. Il la laisse gérer
sa peine, vider les abces qui ne peuvent que lui faire du tort, si on les
enferme. Non pas qu’il ne s’inquiete pour elle, elle est fragile, mais il
croit que la force I’habite et qu’elle triomphera finalement.
L’humain a de telles réserves insoupconnées de recréation.

Lorsqu’elle est enfin calmeée, il lui conseille quand méme un léger
tranquillisant pour le jour, puis I’embrasse avec une affection toute
paternelle et la quitte pour continuer ses visites.

*

Dans son relax, Madeleine, libérée de sa tension, se laisse bercer par le
vent léger et le chant des oiseaux. Le soleil I’inonde de ses rayons
matinaux. Et pour un peu, elle se sentirait bien dans une sorte d’oubli.
Une torpeur I’envahit. Des images du passé dansent devant ses yeux.
Elle ne s’y accroche pas. C’est Pierre a trois ans, cing ans, douze ans,
dix-sept ans... Puis subitement, il y a devant elle une sorte de tunnel
sombre, une lumiere éblouissante a I’extremité. Une silhouette qu’elle
ne connait que trop bien avance dans le tunnel. Elle I’appelle, mais il



ne semble pas I’entendre. Enfin, il se retourne et avec un grand sourire
il lui crie :

-« J'arrive dans la Lumiere, Maman, c’est merveilleux ! »
Puis, tout se fond...Madeleine dort....
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Un matin de fin septembre, Madeleine grignote un toast dans sa
cuisine, les yeux tournés vers le jardin. Le ciel est gris, les arbres
commencent a peine a se soucier de leur parure d’automne. Quelques
feuilles virent doucement vers le jaune, comme fatiguées de la
chaleur exceptionnelle de cet éte.

« Lautomne, songe Madeleine, saison de la descente vers I’hiver, vers
la mort. Tout va s’endormir jusqu’au printemps. Mais seulement
jusqu’au printemps, puis tout va revivre a nouveau... ». Elle soupire...

Un oiseau voltige d’un arbre a I’autre puis se perche sur une branche
du vieux cerisier qui étend sa ramure sur le coté de la terrasse. Un
rouge-gorge. Il gonfle sa gorge comme pour bien montrer son
plumage écarlate et chante de tout son cceur d’oiseau, I’eil rond rivé
sur la fenétre ou Madeleine le regarde. Il insiste de son chant
mélodieux, il lui parle. « Les oiseaux sont des messagers », murmure-
t-elle. Elle ne bouge pas de peur de I’effaroucher. Le rouge-gorge
insiste, chante plus fort et d’autres oiseaux lui répondent. On se
croirait au printemps quand ils s’égosillent pour leur parade d’amour.
Cette petite boule de plumes si fragile est bien persévérante. « Peut-
étre son nid a-t-il été dévasté par un vent de tempéte, peut-étre un
prédateur a-t-il détruit sa nichee, mais il chante comme si jamais rien
ne lui était arrivé. 1l est heureux d’étre en vie, tout simplement. »
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Madeleine secoue la téte, proche des larmes. Les oiseaux ont bien de
la chance d’avoir la faculté d’oublier aussitot et de continuer a vivre,
sans regarder en arriere.

Le rouge-gorge arréte de chanter et se secoue. Veut-il attirer
I’attention de la mere éploréee ? Cette fois, il saute sur le dossier d’une
chaise sur la terrasse, I’ceil brillant tourné vers celle qui I’observe. Il
semble dire « Hé, tu m’écoutes ! »

Madeleine, émue, voit tout a coup le signe que représente I’oiseau. Il
I’invite a se reveiller de sa torpeur. C’est Pierre qui I’invite, elle le
sait, elle le sent. Des larmes coulent. Cette fois, c’est une émotion
douce.

Cela fait trois mois qu’elle dort pour oublier, trois mois qu’elle fuit
dans le sommeil des calmants la nuit, trois mois qu’elle avance dans le
brouillard le jour et qu’elle mange a peine. Elle a bien perdu cing
kilos, mais qu’importe, elle était un peu trop ronde. Elle s’est coupée
du monde, méme quand elle répond au téléphone ou qu’elle recoit une
visite. Elle évite les contacts qui I’obligent a étre présente a I’autre.
Elle dit bonjour, ignorant les questions sous-entendues de ses amies et
relations. 1l n’y a que Jacques qui pénetre un peu dans sa forteresse
intérieure... et encore, seulement sur le pas de la porte.

Méme Sylvie, qui se désole de voir sa mere absente, ne peut la
rejoindre.  Elle la stimule a manger un peu, a s’occuper des
paperasseries et remerciements qui suivent un déces. Madeleine lui
sourit gentiment mais repousse sans rien dire sa sollicitude. Elle s’en
veut de lui causer du souci. Sylvie a perdu son frere qu’elle aimait
tendrement. lls étaient tres proches dans leur enfance. Elle jouait les
« petites meres » avec lui. Elle se sentait responsable, le « maternait ».
En grandissant, Pierre se rebiffa et lui reprochait ce trop d’attentions.
Il voulait étre indépendant, libre... Le divorce par contre les avait de
nouveau rapproches pour soutenir leur mere.

Que sait-elle, Madeleine, de la peine de sa fille ? Un excés de pudeur
leur interdit a toutes deux de parler, de s’ouvrir a I’autre. Elles parlent
du disparu comme s’il était seulement en voyage. « Il disait », «il
dirait », « il ne serait pas content... »
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Madeleine s’est tellement refermée sur elle-méme qu’elle ne se pose
aucune question sur ce que vit réellement sa fille. Elle se le reproche
souvent mais...n’amorce pas I’échange. Il est vrai que Sylvie est si
solide, si sdre d’elle apparemment, occupée de son couple avec
Christophe, de son fils et de I’espérance d’une nouvelle naissance.
Une vie s’en va, une nouvelle s’annonce ... !

Sylvie dit qu’elle ressent son frere prés d’elle a certains moments,
surtout quand elle se sent triste, que sa photo lui sourit, qu’il lui
souffle des réponses dans ses difficultes. Elle s’était intéressée, depuis
quelgues temps, au sens de la vie et de la mort et paraissait, depuis
lors, avoir acquis une sorte de sérénité, de calme permanent. Elle
semblait accepter la vie telle qu’elle se presentait a chague moment.
« Elle a bien de la chance », pense Madeleine.

*

Le rouge-gorge s’est envolé. Madeleine quitte la fenétre. Elle aussi a
I’impression que Pierre est présent quelque fois, comme s’il était dans
la piece a c6té. Parfois, elle met un couvert pour lui et grignote une
salade du bout des dents en lui parlant tout haut. « Je deviens folle, se
disait-elle. Si on me voyait ! » Mais qu’importe qu’on la voie, si ce
téte a téte lui fait du bien. Elle se sent moins seule.

Les affaires de Pierre n’ont pas bougé : sa chambre est fermée, sa
veste suspendue au portemanteau dans I’entrée. La maison devient un
mausolée de souvenirs et elle, la gardienne des lieux. Pietre gardienne,
absente, comme déconnectée de ce qu’elle garde.

Elle n’est méme plus sortie de la maison, sauf dans le jardin.

Des signes, elle croit en voir: une photo de Pierre qui tombe du
secretaire pour attirer son attention. Alors elle I’appelle, mais seul le
silence I’enveloppe. Bien sdr, les morts ne parlent plus aux oreilles,
mais au cceur. Elle guete quelque chose a I’intérieur d’elle-méme,
mais elle n’entend que les battements de son cceur.

Dans ses réves, elle a revu plusieurs fois le tunnel de lumiere et la
silhouette qui s’éloigne. Parfois, elle croit entendre une voix et
«sentir » un baiser sur sa joue. Dans sa torpeur, elle recoit cela
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comme un merveilleux cadeau. A d’autres moments, au contraire, cela
déclenche en elle une violente colére, un raz de marée de larmes
dangereux pour sa raison. « Ne va-t-elle pas perdre la téte a force de
souffrir ? » Ce serait tellement plus simple d’oublier tout, méme qui
on est... Plus de souffrances...

Mais aujourd’hui, un oiseau I’appelle. Un « pierrot » - ne nomme-t-on
pas ainsi les petits oiseaux — I’invite a ouvrir les yeux sur la vie qui
continue, sur le monde. Elle soupire... C’est tellement difficile de se
remettre dans le cours de la vie avec un vide au cceur. « Un seul étre
VOUS manque et tout est dépeuplé » a dit un poete [Lamartine].

Abandonnée par son mari, abandonnée par son fils, que lui reste-t-il ?
Mon Dieu, que c’est donc injuste ! Et Sylvie et Tom n’ont-ils pas
aussi besoin de sa présence de mere et de grand-mere ?

« Pardonne-moi, mon Dieu, cette ingratitude. Il y a encore des
personnes aimées autour de moi. Je n’ai pas le droit de les oublier. Le
chagrin me rend amere ! »

Une abeille tardive, venue on ne sait d’ou puisque les fenétres sont
fermées, bourdonne bruyamment contre la vitre. Décidément le
monde animal s’invite chez elle pour la ranimer, la ramener dans le
mouvement de la vie !

Et pour la premiere fois depuis..., elle va faire sa toilette et choisir ses
vétements avec une certaine énergie. Oh! Peu de choses, un petit
rien : I’envie de bouger, de mettre le nez dehors plus loin que le jardin
protecteur de son intimité. L’espace I’appelle. Elle a toujours été
tellement sensible a la nature. Une promenade dans les champs ne
peut que I’aider a reprendre pied sur terre et, peut-étre !, pourrait-elle
pousser une pointe jusqu’au cimetiere qu’elle n’a pas revu depuis le
jour... Si elle se sent assez forte... Oui, elle ne veut pas trop se
bousculer.

La voila, cheveux au vent, marchant dans un chemin de terre entre les
mais qui sechent et un champ de pommes de terre prétes a étre
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ramassées. Ce chemin meéne a un petit bois de bouleaux ou elle aimait
tellement venir s’asseoir avant... lors de ses promenades. Cela lui
semble si loin. Madeleine se sent détendue, non pas sous I’effet d’un
calmant, mais par la magie de la force tranquille que degage la terre,
par la légereté du vent de septembre et la paix de cette étendue de
cultures.

Paysage champétre comme un tableau : un village, son église, ses
champs, ses bois, la vie paisible et immuable comme si rien jamais ne
pouvait la perturber ...et pourtant... la roue tourne...

Des oiseaux migrateurs volent en formant un grand V dans le ciel.
Encore un signe, un clin d’ceil. Elle respire profondément et sourit en
fermant les yeux, histoire de chasser tout nuage dans sa téte. Ne pas
penser... Rien que le moment présent: la terre, le vent, le mais,
I’odeur des champs... Mettre un pied devant I’autre sans marcher dans
la boue... C’est déja tout un travail ! Elle butte contre un caillou, un
caillou ou une pierre ! Non, non ! Pierre est dans la Lumieére, elle le
sait, elle le sent. Elle est la dans cette certitude a continuer son chemin
terrestre parce qu’elle, elle ne I’a pas fini ! Fini quoi ? Elle n’en sait
rien ! Tout a un sens, parait-il, mais elle n’y comprend rien. Madeleine
secoue la téte. Elle ne veut aucune pensée perturbante. Ce mental
infernal qui s’agite toujours et cherche ce qui pourrait la déstabiliser.
« Tais-toi ! » lui intime-t-elle, « pour une fois que je me sens mieux,
en harmonie avec la terre ! »

Ses pas I’ont mene jusqu’au petit bois de bouleaux. Elle s’assied un
peu essoufflée sur un tronc abattu. Un vague rayon de soleil transperce
le ciel nuageux. Il apporte un peu de chaleur. Chaude lumiere. Est-ce
que la Lumiere de I’au-dela est comme celle du soleil, ou plus belle
encore ? Elle devrait demander a Sylvie qui a beaucoup lu a ce sujet.
Elle pourrait lire elle-méme d’ailleurs, les témoignages de ceux qui
sont informés. Elle devrait en parler a Alice, elle aussi a beaucoup
lu... Alice est, pourrait-on dire, sa meilleure amie. Elle devrait lui
téléphoner, I’inviter pour un thé. Elle s’étonne de ses propres
réflexions. Elle qui n’a plus appelé ni invité personne depuis trois
mois, méme Alice. Il est vrai qu’elle était ailleurs, hors du temps...
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Madeleine hésite encore a revenir dans le temps, de peur d’ouvrir des
portes gqu’elle aimerait garder fermées. Elle n’a, croit-elle, jamais eu
peur de la mort, la sienne ; mais celle des autres, de ses enfants ? Elle
n’a jamais pensé que cela pourrait aussi arriver. Tout peut toujours
arriver, « Vous ne connaissez ni le jour, ni I’heure... » dit I’'Evangile.
« Ou est ta foi ? » Elle n’en sait rien. Ou est Dieu dans tout cela ???

Elle se leve rapidement pour couper court une fois de plus a trop de
questions !

En revenant vers le village, elle décide de se rendre au cimetiére.
Démarche penible. A tout moment, elle a envie de rebrousser chemin.
Elle franchit cependant la grille. Tout est calme dans ce jardin de
campagne bien entretenu. Les rangées de tombes rappellent la
destination du lieu. Repose en paix — RIP. Oui, ici sans aucun doute
repose-t-on en paix, libéré des pensées incessantes qui vous poussent a
mille choses. Le cceur s’arréte, les pensées aussi. La paix enfin ! Que
peut-on vouloir de mieux ? Tout est fini, plus de souffrances! A
quand son tour ?

Elle cherche le coin des nouvelles tombes. Elle n’a aucun souvenir du
jour des funérailles. Finalement, elle débouche tout au fond sur la
pelouse des derniers défunts. Une simple croix de bois, des fleurs
fanées, un petit bouquet de fleurs des champs sur la terre nue.
Madeleine se ferme. Il n’y a rien la que de la terre. Elle ne ressent
rien. Pas de présence, pas d’images. « Pierre ou es-tu ? T’es-tu caché
derriere un monument funebre comme lorsque tu étais enfant ? Arréte,
mon chéri, ce n’est plus un jeu ! » Elle voudrait lui parler, mais aucun
mot ne lui vient.

Une femme prie devant une tombe dans une autre rangée. Deux autres
arrivent avec des fleurs. « Mon Dieu, je n’ai méme pas apporté de
fleurs, je n’ai pas pensé a en cueillir ! Tu me pardonnes, Pierrot chéri,
je suis tellement distraite a présent. ». Le petit bouquet est sans doute
de Tom. C’est mignon, tout plein. « Je m’excuse aussi pour ne pas étre
venue plus tot, je n’aurais pas pu. Ta sceur m’a bien parlé de la dalle,
mais je ne pouvais pas I’entendre... Ou es-tu ? Ah oui, tu es dans
I’infini, dans la Lumiére, me laissant seule, déchirée... Pardon ! »
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Les larmes coulent a flots. « Je ne te fais pas de reproches, tu n’y es
pour rien. Mais c’est vraiment trop dur...Je sais que tu te fiches que je
ne suis pas venue plus tot, ni de ne pas avoir commande la pierre. Tu
n’es pas plus ici qu’a la maison. Tu me dirais que cela n’a pas
d’importance. Ce qui est essentiel est invisible pour les yeux, disait
Saint-Exupéry, I’un de tes auteurs préferés.

Il disait aussi « Ce n’est qu’une vieille écorce abandonnée » en parlant
du corps. Méme si c’est ton corps que je ne reverrai plus, je n’ai pas
I’impression qu’il est la sous terre. Dans mon cceur, je te vois, je te
sens vivant. Je vais essayer de vivre avec toi, invisible. Tu seras
toujours présent a mes cotes, sans arrét, plus qu’auparavant, puisqu’on
ne se quittera plus... »

Les larmes coulent toujours. « Je croyais étre vide, ne sachant que te
dire et voila que je suis en train de t’exprimer mon cceur. Je ne sais pas
si je reviendrai. Pour moi, tu es bien plus a la maison ou dans le jardin.
Ici tout est mort. »

Au bout d’un moment, elle décide de s’en aller. En croisant la dame
qui est en train de prier : « Je ne peux méme plus prier », se dit-elle.
« Ne faut-il pas prier pour le repos de son ame ? Pour le moment, j’ai
juste envie de lui parler de ce que je vis. Mon Dieu, pardonne-moi de
ne pas te prier pour mon Pierrot. Je te demande de I’accueillir dans Ta
maison et que tout se passe bien pour lui la-bas dans I’Au-dela. C’est
toute ma priere... »

Elle se heurte a un homme de haute stature qui passe devant la grille
au moment méme ou elle sort. Le curé de la paroisse. Elle le connait
bien. Elle ne fréequente pas la messe du dimanche depuis qu’elle est
revenue au village. Par contre, elle aime quelques fois discuter avec
lui dans les réunions d’animation spirituelle, ou elle se rend volontiers.

- « Bonjour, Madeleine ».

- « Bonjour Jean-Francois, répond-t-elle surprise. Je suis venue
au cimetiére... ».

- « Oui, je vois, dit-il. Comment te portes-tu ? »
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Il est tres proche des gens. Jeune de caractére a 65 ans, il tutoie tout le
monde et leur demande d’en faire autant. « Pas de rond de jambes,
dit-il. Nous sommes tous des freres, les enfants du méme Pere. »

Il regarde longuement Madeleine en lui serrant la main. 1l semble lire
sur son visage. Il s’excuse de ne pas étre passé la voir chez elle. Elle
élude ses mots. Sans importance. Il est tres occupé, seul pour deux
paroisses. Elle n’attend rien de sa part pour la consoler.

- « Tu devrais venir me voir, lui propose-t-il. Parler fait du bien
quand on a mal. C’est une bonne thérapie plutét que de s’enfermer
dans son chagrin. »

- « Je sais, dit-elle et elle ajoute avec un vague sourire « Je suis
psy », puis reprend :

- « J’ai beaucoup dormi, beaucoup fui. C’est le premier jour que
je quitte la maison. Tout le monde a de bonnes intentions a mon
égard, mais jusqu’a présent, j’avais surtout envie d’étre seule. »

- « Je ne vais pas te parler de la consolation de la priere, ni de
Dieu qui t’écoute et prend soin de toi. Je sais que dans les moments de
grande douleur, les mots sont vains et parfois la priere n’apporte pas le
réconfort souhaité. On a I'impression que Dieu est sourd ou absent.
Seule la foi nous sauve de ces pensées penibles. Marie aussi a connu
la mort de son fils et I’a suivi jusqu’a la fin. Elle est plus proche pour
comprendre la souffrance d’une mere. Peut-étre aurais-tu plus facile
de lui parler, de lui demander de I’aide. »

- « Merci Jean-Francgois, mais pour le moment, comme tu le dis,
pour moi, Dieu est absent. Tout est vide, méme ma douleur est un
puits sans fond. Je ne sais ni parler, ni prier, ni demander. »

- « Je comprends, dit-il, je prie pour toi, pour Pierre et ta famille.
Ma porte est toujours ouverte...quand je suis la, ajoute-t-il dans un
sourire d’excuse. Si tu veux parler a quelqu’un sans pour cela parler
de foi ou de Dieu, je peux aussi faire un bon psy. »
Il sourit affectueusement.
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- « Merci beaucoup. J'y penserai. Je viens a peine d’ouvrir un
il sur I’extérieur. Laisse-moi du temps. A bientot », dit-elle en lui
serrant la main.

Elle s’éloigne, un peu confuse. Elle n’avait pas voulu lui dire qu’elle
n’avait ni la force, ni la foi pour accepter la mort de son fils comme
Marie l’avait fait. « Pardonne-moi, Marie, pense-t-elle, je ne suis
qu’une faible femme et mere, et mes enfants sont tout ce qu’il me
reste. Ma raison d’exister sur cette terre. Je n’ai pas choisi d’étre une
sainte et de souffrir. Pardonne-moi si ce que je dis est sacrilege. C’est
ce que je ressens maintenant, pourquoi le cacher ? »

En rentrant chez elle, Madeleine se laisse tomber dans un fauteuil.
Pour sa premiere sortir, elle a beaucoup marché et vécu plein
d’émotions contradictoires. Elle se sent tres fatiguée. Elle ferme les
yeux. Ne plus penser a rien...

La sonnerie du téléphone I’arrache a son néant récupérateur. C’est
Alice, I’amie fidele, toujours au courant de mille activités locales.
Pour une fois, Madeleine entretient un moment la conversation. Elle
apprend qu’une réunion pour personnes en souffrance aura lieu
prochainement dans la ville voisine. D’apres Alice, un thérapeute
guide un travail de libération des émotions.

Madeleine prend note. Pourquoi pas ? Peut-étre lui serait-il plus
profitable pour elle de parler avec des personnes qui souffrent aussi
qu’avec un prétre qui ramene tout a Dieu ?

La réunion aura lieu dans deux semaines, elle a encore un peu de
temps pour reprendre pied dans le monde et se décider.

Sylvie est surprise de voir sa mere en projet. Aussitot, elle lui propose
de garder Tom le mercredi apres-midi comme avant... L’enfant a
toujours été son interlocuteur préféré qui ne s’embarrasse pas de mots
inutiles. Un petit étre tres eveille comme tous les enfants
d’aujourd’hui. C’est son petit-fils et elle a aussi un rdle de grand-mere
a assumer.
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Ouf ! Que de choses pour une journée. Madeleine se dit qu’elle mérite
bien la pilule de I’oubli qui garantit une nuit sans tourments !

*

Les jours ont passé. Madeleine se surprend a s’activer dans la maison
et le jardin. Elle a commandé la dalle pour la tombe de Pierre, mais
n’est plus retournée au cimetiére. Pourquoi faire ? Pierre vit avec elle
au quotidien. Elle lui parle. Il est la dans la piece a c6té, dans sa
chambre. Elle I’appelle, lui commente ce qu’elle fait, ce qu’elle pense.
De temps en temps, un objet, une parole lui fait monter les larmes ou
jaillir une révolte vite réprimeée parce que trop douloureuse.

Elle vit. Elle vivote... Elle fait ses courses, parle un peu avec les gens,
pas trop, cela I’épuise. Elle échange des conversations, pas trop
longues non plus, avec ses amies ou relations, heureuses de la voir
reprendre, semble-t-il, golt a la vie.

Elle s’est mise a la lecture de témoignages sur l’au-dela, les
communications avec les décédés. Elle aussi se sent en
communication. Pas de messages clairs, ni de conversations suivies,
plut6t une sensation, la présence, un bruit, une coincidence... Comme
la derniere rose d’automne qui s’ouvre pour elle. Un cadeau. Une rose
jaune au doux parfum qu’elle affectionne particulierement. Ou le
papier égaré qui réapparait des qu’elle appelle Pierre a son secours...
Elle aime a penser que c’est lui qui la guide...

Elle s’est rendue a la séance de « libération des émotions », conseillée
par Alice. Huit personnes exprimaient leurs émotions face a une
maladie grave pour elles-mémes ou pour un proche, une faillite, une
trahison... Elle avait écouté (apres tout, c’est son métier !). Elle s’était
exprimée aussi sur son mal profond. Le thérapeute I’encourageait a
lacher tous les mots qui qualifient son deuil. Elle s’était prétee
volontiers a cette exploration intérieure, sans ressentir a ce moment
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I’intensité de ce qu’elle exprimait. Elle avait I’impression que chacune
— puisqu’il n’y avait que des femmes — s’écoutait parler, se plaindre,
comme si elles se nourrissaient de leur propre souffrance, une sorte de
masochisme, pensait Madeleine. Mais cela n’était que son avis
personnel ; peut-étre que le groupe se soutient par cet échange et
s’aide a mieux vivre. Certaines viennent depuis deux mois et semblent
aimer cette facon de s’unir dans la souffrance.

Elle n’est cependant pas convaincue de I’efficacité de cet échange en
ce qui la concerne. Sa petite vie paisible avec Pierre et ses livres lui
suffit. On verra plus tard. Pour I’instant, elle n’est pas préte a faire ce
travail d’inventaire interne.

Tous les mercredis aprés-midi, Tom est la comme par le passe. Sylvie
travaille : elle est secrétaire d’un avocat et, pour éviter des heures de
garderie, Madeleine avait proposé de s’occuper de Tom les mercredis
apres I’ecole. Elle va le chercher, lui prépare un repas et organise leur
apres-midi. Promenades, jeux mais surtout bavardages. Tom adore se
blottir contre elle et parler de tout, de I’école, de la vie, de la mort, de
Pierre. Il veut tout savoir de I’enfance de son oncle.

- « Et alors Mamie, raconte encore quand Tonton Pierre était
monté dans le cerisier et qu’il ne savait plus descendre... »
Merveilleux apres-midis de souvenirs a eux trois! Ou bien Tom
cueille des fleurs sur le chemin et demande :

- « On va les mettre au cimetiere, hein Mamie ?

- « Non, disait Madeleine, pres de sa photo dans un vase. Pierre
est la, pas au cimetiere. »

Et I’enfant docile acquiesce. Il préfere les photos, voir les albums et
entendre les exploits de cet oncle espiegle auquel il ressemble
beaucoup.

Jean-Francois ne s’est pas manifesté. Jacques, médecin et ami, est le
seul a s’inquieter, croit-elle. 1l la regarde avec un air ... ! Comme
quelgu’un qui soupgonne qu’on lui cache quelque chose. Il la
soupconne de quoi, d’aller mieux ?! Il a cependant diminué les doses
de calmants et elle-méme commence a les espacer volontairement,
n’ayant jamais été d’accord avec une telle dépendance. Il lui conseille
de s’occuper a I’extérieur, de reprendre son travail de psy. Elle dit
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qu’elle y pensera, mais se contente de promenades dans les champs et
le village, seule ou avec Tom.

La pluie a fait son apparition ces derniers jours. Alors elle se plonge
dans ses livres ou regarde la TV. Elle a décidé de rouvrir ses fenétres
sur le monde. Savoir que le monde va mal ne lui apporte cependant
aucun reconfort ' Mais elle oublie le vide en commentant les
informations avec son fils cheri.

Il lui semble que la vie s’écoule doucement dans son petit univers
protége.
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Depuis Noél, Madeleine tousse beaucoup, une « drole » de bronchite
la tient a I’intérieur. Les fétes de fin d’année I’ont profondément
touchée. Premieres fétes sans son Pierrot...Quelles fétes ? Elle a mis
son masque de « sérénité » pour ne pas déecevoir sa petite famille. Elle
a accepté les vceeux de ses amis et connaissances avec un intérét poli et
leur a, a son tour, souhaité le meilleur avec un sourire de convenance.
La vie est la qui pousse la porte et elle s’en voudrait de I’ignorer
surtout en ce qui concerne les autres, mais le cceur n’y est pas. Son
cceur est fermé, aux abonnés absents. C’est une automate qui agit,
répond aux questions et a la sollicitude de son entourage.

Madeleine fait « comme si tout allait bien ». Jacques lui redit souvent
« Prends soin de toi ! » Mais elle prend soin d’elle ! Elle se couche tét,
se promene, s’occupe de sa petite vie, de son ménage, s’inquiete des
autres... Elle bouge, mange, parle... Elle parle avec Tom quand il est
chez elle, et surtout avec Pierre. La conversation avec son cher absent
donne un sens a son quotidien. Personne n’est au courant de cette
relation, méme pas Jacques. « lIs ne peuvent pas comprendre, pense
Madeleine. C’est mon secret, notre secret ! Les morts sont toujours
présents méme dans I’invisible. »

Les journées d’hiver se succédent. Janvier sous la neige, sous la pluie.
Madeleine ne se sent pas bien. Une sorte de grippe sans doute. C’est le
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lot de I’hiver ! Jacques lui a donné quelques calmants pour la toux.
Mais la nuit, elle se réveille souvent prise de quintes a lui couper le
souffle et elle transpire abondamment. Le matin, fatiguée de ses nuits
fragmenteées, elle s’endort enfin d’un sommeil lourd et fiévreux. « A
mon 4age... », elle s’arréte. A 62 ans, on n’est pas encore vieux !
Pourtant, elle a I’impression d’étre vieille, tres vieille, alourdie par les
souffrances, la peine, I’'usure d’une vie difficile, trop d’émotions, trop
de perturbations. Son cceur est fatigué. Méme a son age, mourir a cette
vie, a cette peine...La mort serait bien venue ! Elle I’accueille déja
avec soulagement. La porte de sortie de ce triste théatre de la vie.

A midi, elle se leve péniblement, elle a un point dans la poitrine. Elle
tousse de plus belle, elle semble vouloir cracher tout ce qui lui pese a
I’intérieur d’elle-méme. La fievre a augmenté. Elle se sent vraiment
mal et se laisse envahir completement par cette sensation de mal-étre
presque avec joie. Délivrance de la lutte contre sa peine. Elle rejoint
son lit et se laisse aller, emportée par une profonde torpeur.

A 5 heures, sa fille passe la voir et s’inquiéte de son état. Elle appelle
Jacques de toute urgence. Celui-ci accourt, il ne cache pas son
inquiétude. Il soupgonne intuitivement que Madeleine enferme en elle
son refus de I’évidence, sa révolte. Trop vite, elle avait joué la
« sereine », elle cache certainement en elle un foyer de souffrances.
L’inflammation n’allait pas tarder a se manifester un jour ou I’autre.
Et voila, nous y sommes. « De la a ce qu’elle souhaite partir rejoindre
Pierre, méme inconsciemment, il n’y a qu’un pas, qu’elle a
certainement franchi dans son for intérieur », pense-il. Les potions et
les sédatifs peuvent aider a lutter contre une inflammation, mais la
guérison d’un cceur blessé dépend de son désir de vivre.

Sylvie redouble d’inquiétude devant le silence de Jacques. Malgreé tout
son amour pour sa mere, elle ne peut combler I’absence de son frere.
Elle se tord les mains, désolée d’étre aussi impuissante.

Plutét pragmatique de nature, elle se sent complétement démunie, ne
sachant comment raccrocher sa mere a la vie.

Jacques lui affirme que sa présence la rassure et I’aide a rester en
contact avec la réalité de la terre, méme si I’appel du départ résonne

24



dans sa téte. C’est un combat intérieur, un choix de I’ame ou nul
humain ne peut reellement intervenir.

- « Nous sommes tres impuissants, dit-il tristement, devant une
personne qui ne s’intéresse plus a la vie. Mais ici, je garde I’espoir
qu’elle est seulement en lutte intérieure. L’inflammation manifeste le
feu qui la brdle. Je n’ai aucun remede adequat contre cela. Sinon
j’enferme encore plus le mal et il reapparaitra certainement plus tard,
la ou ailleurs dans son corps. Il est vraisemblable que dans sa fievre,
elle va explorer le fond d’elle-méme, ses souffrances anciennes et
celles du présent. Elle souhaitera sans doute mourir pour echapper au
mal et aussi a I’acceptation de ce qui est. Trop douloureux. La maladie
exprime ce chemin intérieur. Je peux soutenir son corps, mais son
esprit est seul maitre de I’issue du combat. Elle n’a pas vraiment la
grippe, ni une bronchite. Sauf que dans sa faiblesse, elle a pu laisser la
porte ouverte a tous les virus. Son principal virus, c’est le chagrin, le
choc et le déni intérieur. Une perte qu’elle refuse inconsciemment de
regarder en face. Elle fait semblant de vivre par habitude et pour les
autres. Elle se joue la comédie mais le corps n’est pas dupe. Cette
explosion de feu qui I’envahit est la seule facon qu’il a de crier au
secours pour signaler le stress qu’elle lui fait subir : oppression du
mal, fermeture du cceur, blocage des cris de désespoir et des
larmes...Une crispation de tout I’étre contre I’insupportable. »

Sylvie, fragilisée par sa grossesse, s’effondre au pied du lit. Tout lui
glisse entre les doigts pour le moment. Son frere disparait et sa
mere...semble inaccessible. Ses larmes coulent. Jacques la prend par
le bras et I’emmeéne dans une autre piece. Avec douceur, il seche ses
larmes et essaie de lui redonner espoir :

- « La nature humaine est plus solide qu’on ne croit, dit-il se
voulant rassurant. Je suis convaincu que Madeleine va triompher de
ce passage difficile. C’est une femme de caractere, tres sensible et tres
forte a la fois sous une apparence de faiblesse. Je crois vraiment gu’il
s’agit seulement d’une étape de sa libération. J’étais tres inquiet de la
voir apparemment remonter la pente avec autant de facilité, presque
comme si rien ne s’était passé. Mais cette sorte d’impassibilité ne
sonnait pas juste. Pour moi, elle refusait la vérité et ne voulait méme
pas en parler. Un jour la vérité nous rattrape. Se mentir a soi-méme est
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une autodestruction et le corps se charge de rappeler la nécessité d’un
accord intérieur. »

Devant son silence, il ajouta :

- « Pense a tol, a ta petite famille, au bébé qui va naitre. Tu ne peux
rien faire de particulier pour ta mére en dehors des courses, d’une
visite quotidienne qui I’assure de ton amour et de ta confiance en la
vie. Tu peux aussi prier si c’est une force pour toi. »

Sylvie hoche la téte en reniflant. Ses larmes se tarissent. Jacques a
raison. Elle connait le langage du corps, mais pour la premiere fois,
elle est confrontée a une expression de force. Faire confiance a la vie,
au processus de guérison, est effectivement la vision juste.

Elle peut aussi prier, faire confiance a I’amour. « Pierre, implore-elle
en rentrant dans la chambre, laisse-moi Maman encore un peu. Ne
peux-tu lui faire comprendre que sa place est encore ici ? »

Mais en méme temps, elle se dit que les chemins de I’ame sont
impenétrables a notre compréhension limitée.

Au moment méme, Madeleine ouvre les yeux et sourit faiblement a
Sylvie avant de repartir dans son monde ouaté. « Est-ce un signe de
Pierre ? » se demande Sylvie. Mais les disparus ne sont pas toujours
tres bavards...

Jacques reviendra demain. Sylvie décide d’opter pour la confiance.
Elle va rester cette nuit pres de sa mere. Demain une aide-soignante
prendra le relais. Elle va telephoner a Christophe pour qu’il s’occupe
de Tom.

Madeleine dort d’un sommeil agité, son esprit vagabonde dans les
brumes d’un monde mouvant. Des réves se suivent avec rapidité sur
son écran intérieur : un enfant court vers elle. Elle ouvre les bras, mais
I’espace entre elle et lui s’allonge. Il semble que jamais il n’arrivera
dans ses bras. Des nuages blancs flottent autour d’elle. lls prennent la
forme de visages inconnus, flous, mouvants et bienveillants. « lls
veillent sur mon enfant, pense Madeleine, des anges peut-&tre ».
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Une nouvelle vision se présente a elle. Une immense prairie s’étend a
ses pieds. Au loin, une petite maison. La cheminee fume. Elle court
vers cette maison qui lui parait accueillante. Elle se sent attendue. Elle
court longtemps. Le chemin lui semble long. Elle avance et
cependant la maison lui parait toujours aussi loin! Enfin, hors
d’haleine, elle atteint la barriere du jardin. Mais elle a beau tourner
autour de la maison, elle ne voit aucune porte. L’angoisse la tenaille.
Elle sait qu’on I’attend, pourtant maintenant elle en doute. Elle voit
par une fenétre un feu dans la cheminée. Une silhouette qu’elle ne
reconnait pas est assise pres du feu. Elle frappe a la vitre de toutes ses
forces, elle a peur. La fenétre devient opaque. Elle est devant un mur
blanc et quelgue chose en elle hurle de désespoir...

Elle se réveille trempée de sueur, une quinte de toux éclate dans sa
poitrine comme une tempéte qui la secoue toute entiére. Ses poumons
se déchirent. « Il n’y a pas que ce déchirement la », pense-t-elle. C’est
tout son étre qui est déchire, meurtri, amputé.

Quand enfin la toux se calme, elle se léve pour préparer une tisane
bien chaude et reprendre une cuiller de sirop qui I’apaise un peu. Il fait
nuit, il pleut. Elle entend crépiter les gouttes sur la terrasse. Tout est
calme en elle aprés ses réves mouvementés, ou elle se sent perdue
dans un monde flou. Se retrouver dans la cuisine en train de chauffer
de I’eau la rassure sur la stabilité de la réalité. « Stabilité, oui, pense-t-
elle avec lassitude, c’est I’illusion d’un moment. Demain ou apres,
comme une roue qui tourne implacablement, le changement frappe a
la porte. Et on est 1a, impuissant, les bras ballants a regarder s’effriter
ce qu’on croyait acquis pour toujours ou pour longtemps, jamais assez
longtemps. Bien sdr, on sait quelque part dans sa téte que rien ne dure
jamais, mais en méme temps on I’oublie, on occulte cette veérité. On
n’est jamais pres a lacher ce qui parait certitude d’aujourd’hui et qui
n’est que mouvement. »

La tisane la réchauffe a I’intérieur. La toux se fait légere. Madeleine
retourne au lit pour sombrer cette fois dans un calme oubli.

*
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Cela fait trois jours que Madeleine est alitée. Une aide-soignante
veille sur elle. Elle lui donne a boire et lui fait prendre les remedes
prescrits. La fievre et la toux ne la quittent pas. Nuit et jour, elle est
secouée par des quintes qui la laissent épuisées. Ses poumons
semblent rejeter le trop plein de tristesse de son cceur et de son corps.
La fievre la maintient dans un état de somnolence et I’emmene dans
des réves agités. Des cercles de couleur dansent dans sa téte. lls
s’agitent, grandissent et diminuent a un rythme accéléré qui lui fait
peur. lls sont menacants par leur couleur d’un rouge violent ou d’un
brun étouffant. lls I’enserrent, I’envahissent comme pour la détruire.
Ils s’approchent puis repartent, se pénetrent I'un [autre, puis
s’écartent, disparaissent et reviennent aussi vite en un ballet agacant.
Madeleine veut crier, elle a peur, elle n’est qu’une petite fille, elle veut
appeler son pére a son secours. Mais les sons ne sortent pas de sa
gorge. Elle n’a plus de voix et d’ailleurs son pére n’est pas la, elle s’en
souvient, il est toujours en voyage d’affaires. Elle se sent seule,
perdue, abandonnée, elle va tout lacher, son cceur va lacher, c’est trop
fort pour elle, elle va étre dévorée...

Ensuite, elle revient a elle quelques instants, le temps de réaliser
qu’elle est dans son lit, en sécurité. « Je suis malade, tres malade,
pense-t-elle, je vais sans doute mourir et ce sera tant mieux. »

Et elle glisse déja dans un autre voyage. Un passage étroit dans une
sorte de grotte sombre, sinistre. Elle sait qu’elle doit suivre le chemin
qui se dessine. Cependant elle est inquiete, pleine d’appréhension.
Qu’y a-t-il dans cette obscurité ? La roche est noire et humide. Elle
croit chercher quelgu’un, elle voudrait appeler a I’aide, mais elle ne
sait plus qui appeler, elle a oublié ce qu’elle est venue faire ici.
Inquiétude. Elle avance lentement, apeurée. Le passage s’élargit un
peu, il fait de plus en plus noir. Elle tatonne, la main sur la paroi, et
péneétre dans une sorte de salle qui s’ouvre subitement devant elle. Un
homme ageé, qu’elle ne connait pas, la regarde venir. La bienveillance
se lit sur son visage, il rayonne d’amour mais, dans ses yeux, elle lit
aussi une certaine détermination. « Est-ce Saint Pierre, se demande-t-
elle, et je serais morte, mais ici cela ne ressemble pas a I’entrée du
paradis ! » Elle se jette a ses pieds, implorant de I’emmener vers la
sortie de la grotte, de la guider vers la Lumiere. Elle n’en peut plus. Il
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lui tend la main avec bonté en secouant la téte et la releve. Elle
comprend alors qu’il ne veut pas I’emmener, qu’elle doit parcourir
seule le chemin. Une voix dans sa téte lui parle de confiance et
d’abandon, de la joie de la terre. Elle pleure et crie vers I’homme agé
mais en le regardant, elle le voit subitement beaucoup plus jeune.

Il ressemble a quelqu’un qu’elle connait ou a connu...ll ressemble
a...Pierre ! Et, derriere lui, elle entrevoit d’autres silhouettes blanches.
Elle veut se précipiter dans ses bras, mais la vision change encore. La
forme change, c’est un adolescent maintenant et son visage dégage un
halo lumineux. Tous ces visages refletent la lumiere et I’amour. En
méme temps, elle comprend qu’ils ne sont pas la pour I’emmener mais
pour la « renvoyer » d’ou elle vient...Un vide s’ouvre en elle, elle a
I’impression de basculer. Tout disparait, elle tombe dans un espace
sans fin...elle hurle.... Et s’éveille en sueur.

« Encore un de ces mauvais réves» marmonne-t-elle. L’aide-
soignante lui donne a boire et essuie la sueur qui coule sur son front.
Elle sent une quinte qui monte, encore... !

La quinte passée, elle repart de nouveau dans des cercles de lumieére,
qui jouent, dansent comme des graphiques en mouvements
permanents. Ces jeux la fatiguent et I’inquietent, puis elle s’enfonce
profondément dans une brume fluide. Elle ne sait pas ou elle va, vers
qui ? Vers quoi ? Fatigue, mort, oubli, infini...

*

Le matin du dixieme jour, Madeleine ouvre les yeux, émergeant d’un
flou plus doux qu’a I’accoutumee. Elle se sent lasse, sans force, mais
tres calme. Elle regarde sa chambre comme au retour d’un long
voyage. Jusqu’ou avait-elle été ? A I’intérieur d’elle-méme, une paix
qu’elle ne se rappelle pas avoir connu depuis longtemps, tres
longtemps. Elle ose a peine bouger, de peur de la voir s’échapper.

Un pale soleil s’infiltre par I’interstice des tentures. Elle est seule dans
la chambre. Elle s’étire en faisant la grimace, elle est toute
courbaturée. Mais qu’importe elle a envie d’ouvrir les tentures et de
godter ce soleil. « Quel mois sommes-nous ? » se demande-t-elle.
« Ah oui, janvier, je crois ». Soleil timide. « Moi aussi je suis faible ».
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Il a gelé, I’herbe du jardin a son manteau de givre. Un oiseau chante
déja comme s’il annoncait le printemps. Madeleine sourit a ce tableau
d’hiver. Des picotements dans la gorge lui rappellent sa maladie.
« Depuis combien de temps suis-je au lit ? » Elle ne s’en souvient pas,
peut-étre trois jours, une semaine ou plus. Elle sent la vie sourdre
doucement en elle et s’en étonne.

L’aide soignante apparait dans I’encadrement de la porte. Elle sourit :
- « Il semble que vous allez mieux ce matin. »

- « En effet, répond Madeleine, depuis quand suis-je malade ? »

- « Depuis dix jours. Vous vous étes battue contre la fievre et contre
vous-méme, commente-t-elle, mais finalement il semble que vous
avez gagné la partie. »

« Gagner ? Gagner quoi ? Le droit de vivre, de rester sur cette
terre ? Peut-étre bien qu’elle n’était pas préte a partir, « pas I’heure »
comme on dit. Elle se souvient vaguement de lieux inconnus, de
visages qui lui ont fait comprendre cela ! Elle soupire un peu. « La
vie est plus forte et j’ai donc a rester ici. Pourquoi faire ? » Mais
toutes ses pensées sont légeres. Quelque chose s’est passe en elle,
s’est dénoué a un autre niveau de conscience. Elle « sait » que c’est
juste pour elle. Elle n’a rien oublié, elle se souvient de son désarroi, de
I’absence de Pierre, de sa révolte, de sa douleur... Mais il n’y a plus
ce bouillonnement intérieur. Rien qu’une paix tranquille qui ressemble
méme a une sorte de joie ! « Je ne comprends pas, mais je prends, se
dit-elle. »

- « Je mangerais bien des toasts », dit-elle a I’aide-soignante qui, pour
le coup, confirme qu’elle est en voie de guérison !

Joie pour Sylvie de voir sa mere revenir a la vie. Jacques aussi ne
cache pas sa satisfaction : Madeleine revient « de loin ». Peut-étre lui
parlera-elle un jour de ce « voyage au bout d’elle-méme », mais pour
lors, elle est aux portes de la convalescence et son ordonnance est
simple :

- « Fais ce que tu as envie de faire ou de manger. N’en fais pas trop,
car tu es tres faible. Tu peux t’asseoir au soleil dans le jardin, bien
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emmitouflée, pour respirer I’air pur d’hiver. Mais prudence, pas de
refroidissement, ne présume pas de tes forces. Bienvenue dans le
monde, le tien, le nétre ! Je suis content de voir que tu as choisi de
rester parmi nous ».

- « Je n’ai rien choisi du tout, proteste Madeleine. J’ai flotté
dans des mondes bizarres souvent effrayants, et finalement je suis ici,
chez moi avec vous tous ».

Pourtant dans un éclair, elle revoit un visage bienveillant penché sur
elle. C’est tellement bref qu’elle ne réalise pas vraiment.

Jacques la sent différente, completement présente a elle-méme,
apaisée, plus vivante, comme avant le déces de Pierre. Son absence
semble maintenant pour elle une réalité acceptée. De temps a autre,
une sorte de nuage ombre son regard bleu. Une fraction de seconde,
juste un passage rapide...puis elle retrouve un visage détendu.

Jacques reporte a plus tard un entretien sur ce qu’elle a vécu.

Encore que... C’est son histoire personnelle, une histoire d’ame.
Apres tout, I’essentiel c’est son nouvel état, comme libéré de toute
tempéte intérieure. Mais fragile, tres fragile...encore.

A présent, elle retrouve ses conversations avec Tom et joue avec lui
dans un plaisir renouvele.

La convalescence sera longue sans doute, mais Madeleine est en
bonne voie. Son corps s’est apaisé, lavé ; tout son étre semble avoir
laché ses tensions. Jacques, a son tour, invoque Pierre, pour qu’il
accompagne sa mere sur ce chemin du retour a la vie.

Des vacances a la mer revivifieraient notre malade, pense-il, et il
enchaine aussitot sur cette proposition.

- « Dés que tu te sentiras mieux, Madeleine, je te prescrirai un
séjour au bord de la mer ! »

- « En hiver 1? » s’étonne-t-elle,

- « Pourquoi pas. La pureté de I’air, son iode, le vent et un peu
ou beaucoup de soleil, j’espere, t’aideront a reprendre des forces et
balaieront les restes de tes nuages noirs ! » dit-il dans un clin d’ceil.
Elle hausse les épaules et ne répond rien. L’idéee de revoir la mer la
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séduit assez. Marcher dans le vent et offrir son visage a la legere
caresse, méme tres légere du soleil, pourquoi pas en effet. Rien ne la
retient vraiment dans sa maison. Elle ne doit penser qu’a elle-méme et
cela la déconcerte de se sentir aussi libre. S’aimer soi-méme, se faire
du bien est la premiere facon d’aimer, a dit quelqu’un. 1l serait temps
qu’elle en prenne de la graine.

Comme une petite fille a qui I’on promet des vacances, Madeleine se
projette dans le tableau. Les cris des mouettes lui parviennent déja...
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Chaudement vétue d’un anorak matelasse et chaussée de bottes,
Madeleine fouille les amas de coquillages que la marée a rassemblés.
Elle choisit consciencieusement quelques beaux spécimens que Tom
lui a fait promettre de rapporter.

La mer est basse et se perd dans la brume. On ne distingue pas du tout
I’horizon. Les nuages se bousculent dans le ciel sur un fond de bleu
qui se dévoile de courts instants. C’est la premiere fois que Madeleine
vient a la cOte durant I’hiver. L’air est froid, le vent supportable. Elle
se rejouit de se promener sur les étendues de sable quasi désertes.

Depuis une semaine, Madeleine suit sa cure de vitamines iodeées :
promenades, siestes, promenades... Elle découvre le charme de cette
station de vacances en dehors de la saison. En ce début de mars, il y a
peu de monde, des personnes agées ou de jeunes couples avec de
petits enfants, des personnes seules aussi qui semblent comme elle
profiter de ce temps de calme. Le patron de I’hétel ou elle a réserveé sa
chambre, la « chouchoute » et lui fait de bons petits plats de poissons.

Madeleine se laisse vivre. Chaque jour, portée par le vent ou le soleil

timide, elle choisit un itinéraire de promenades, la ou ses pas
I’emmenent : les dunes, les petits bois, la plage ou le village. Elle ne
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connait personne et pourtant elle ne se sent pas seule. Une paix
intérieure I’habite et la comble pour I’instant.

Apres sa maladie, elle redécouvre tout ce qui fait la vie comme si
c’était la premiére fois. Tout est neuf et agreable. Elle se sent bien.

Le bruit des vagues et les cris des goelands lui semblent la plus
merveilleuse symphonie du monde en mouvement. Lorsqu’elle se sent
fatiguée, elle s’assied sur un banc a I’abri du vent et ferme les yeux. Et
si justement le soleil se montre généreux ce jour la, elle se nourrit de
sa chaleur et présente son visage a ses rayons.

Au gre de sa recherche de coquillages, elle avance vers un brise-lame
et distingue bientot une personne assise face a la mer. Au vu de son
attirail, Madeleine deduit qu’elle est en train de peindre un tableau.
Lorsqu’elle passe pres de la femme qui la salue d’un franc bonjour,
elle remarque que la peinture est a peine commencée. Elle poursuit sa
promenade en se demandant si le temps est propice a ce travail. La
mer et le ciel sont noyés dans la grisaille. « Ce ne sera pas un tableau
ensoleillé », pense-t-elle.

Mais, a sa grande surprise, elle s’apercoit du contraire, quand elle
revient de sa «péche » aux coquillages. L’aquarelle dégage une
luminosité qui, dans la réalité, n’est pas apparente!

- « Extraordinaire ! » s’exclame-t-elle interloquée.

L "artiste se retourne vers elle en souriant :

- « On ne voit bien qu’avec le cceur, dit-elle, ce n’est pas de moi,
il y a déja quelqu’un qui I’a dit ! » et elle fait un clin d’ceil.

- « Je ne comprends pas, dit Madeleine, I’horizon est bouché et
vous peignez un soleil absent ! »

- « En effet, on ne voit pas le soleil mais je connais son reflet sur
la mer et je peux le reproduire avec mes yeux intérieurs. Ce que j’ai
besoin d’avoir sous les yeux, c’est la perspective. C’est ma difficulté
lorsque je dessine ou peins. Ne croyez pas que je Sois une artiste, juste
un amateur qui s’amuse a reproduire avec beaucoup d’imagination » .
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- « C’est quand méme stupefiant que vous puissiez rendre avec
autant de naturel quelque chose qui n’est pas devant vous. Je ne
pourrais le croire si je n’en avais la preuve devant moi ! »

- « Bah, c’est comme toutes les ceuvres imaginaires, sauf qu’ici
je reproduis une réalité qui n’est pas la, pour I’instant. Si je peignais
un paysage africain ici sur la plage, vous auriez compris de suite que
je suivais une vision interieure connue ou imaginaire. Ce qui vous a
surprise, c’est que le tableau ne reflete pas ce que vous, vous voyez
devant vous ! » Elle sourit toujours.

Cette petite dame sympathique attire Madeleine, il émane d’elle autant
de lumiere que de son tableau. Elle a un visage enfantin marqué de
fines rides autour des yeux, un regard bleu-vert comme la mer, semé
de paillettes d’or. Emballée dans un grand manteau a capuchon, on ne
peut pas distinguer grand-chose de sa silhouette.

En quelques traits rapides, elle acheve son tableau et se met a ranger
son mateériel.

- « Je ne me suis pas presentee, dit-elle, mon nom est Béatrice F.
Je suis ici pour une semaine. »

- « Je m’appelle Madeleine D., je suis ici en convalescence pour
trois semaines. »
Beéatrice scrute un court moment le visage de Madeleine comme pour
mieux la cerner. Ensuite repliant son fauteuil, elle propose :

- « Si cela vous dit, nous pourrions prendre un thé ensemble cet
apres-midi a la terrasse du « Salon de la Digue ». Maintenant, je suis
pressee, et désolée de vous quitter si vite. »

Madeleine accepte avec joie. Cette agréable rencontre lui donne chaud
au ceceur et elle se fait un plaisir de continuer la conversation avec
Béatrice.

Celle-ci, chargée de ses sacs, se dirige déja d’un bon pas vers le centre
de la station.

- « Un peu de compagnie me fera du bien, se dit-elle. Quelque
chose m’intrigue chez cette femme. Elle parait la soixantaine et en
méme temps, elle est pleine de jeunesse. Tout parait étre un jeu pour
elle. Elle semble heureuse de vivre. La vie a di étre facile pour elle ! »
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En cela, Madeleine se trompe completement. Apres une heure de
conversation devant leurs tasses de thé bien chaud, elle avait
découvert les grandes lignes de la vie de Béatrice. Une vie pas facile
du tout. Enfant, elle avait da fuir, avec ses parents, I’ Afrique en pleine
tourmente. Quelques années plus tard, a I’age de quinze ans, elle
perdait sa mere emportée par un cancer. Mariée a un ingénieur
industriel, elle s’était expatriée en Amerique du Sud, pour revenir cing
ans plus tard, divorcée et accompagnée de deux enfants en bas age. Un
parcours difficile pour elle : travail, enfants, un pere malade... Une
nouvelle rencontre lui avait enfin apporté la complicite dont elle
révait. Une fois ses enfants mariés, elle avait commencé a s’occuper
d’elle et a voyager seule ou en compagnie de son compagnon. Elle
s’autorisait enfin a vivre pleinement. Mais en quelques jours, ce
merveilleux ami I’avait quittée, emporté par une crise cardiaque. Elle
s’était retrouvee de nouveau seule et désemparee. Jusqu’au jour odu,
lors d’un voyage en Inde, les paroles d’un sage et ensuite des
séminaires lui avaient ouvert les yeux sur le sens de la vie et le chemin
de la Lumiere intérieure.

Madeleine, a son tour, raconte sa vie, ses souffrances et le déces de
Pierre. Béatrice compatissante, I’écoute sans I’interrompre.
Madeleine lui parle de tout ce qu’elle a ressenti durant ces derniers
mois. Elle en parle comme elle n’en a jamais parlé a personne ! Tout a
coup, elle s’arréte, surprise de se laisser aller a de telles
confidences...

- « Je vous connais a peine et je vous parle comme a un psy. »
Béatrice sourit encourageante :

- « Ne t’inquiete pas, Madeleine, je pense qu’on peut se tutoyer,
n’est-ce pas, je suis devenue une trés bonne « ecoutante » et beaucoup
de gens aiment se confier a moi. A travers ce qu’ils me disent, ils
trouvent leur propre solution. Je ne suis pas psy, mais j’ai découvert
la compassion en Inde et depuis je peux vraiment aider les autres
simplement en les écoutant. »
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Et la conversation se poursuit toute I’apres-midi. Elles ont mille
choses a échanger. Leur parcours est différent mais les analyses que
Béatrice fait de sa vie ouvrent des perspectives insoupgonnées a
Madeleine. Le regard juste et direct de Béatrice sur sa propre histoire,
lui montre la vie sous un autre jour et transforme les difficultés en
aventures fantastiques et enrichissantes. Elle semble tout connaitre de
la face invisible du monde.

Madeleine réalise que, comme la plupart des gens, elle-méme porte
des lunettes qui ne lui permettent pas de voir I’ensemble du tableau.
Elle n’en voit qu’une partie, celle qui enferme dans la souffrance et les
emotions, dans les soucis quotidiens: travail, argent, relations
amicales et familiales, mais jamais le cceur des choses.

- «... que veux-tu dire par ‘cceur des choses’ ?» demande
Madeleine, animée telle une enfant qui découvre le monde.

- « Eh bien, sourit Béatrice, le cceur des choses, c’est leur vraie
raison d’étre. Tout est amour, tout est énergie d’amour dans le monde
et tout est parfait ! Méme la maladie, méme la mort qui n’est qu’un
passage de l’autre cote, dans le monde invisible, juste au-dela du
visible. Chaque évenement de notre vie est une occasion de nous
dépasser, de nous mettre au défi, de nous ramener a nous-mémes, aux
vraies valeurs de la vie : I’amour, I’harmonie, la paix... La maladie
est le moyen que le corps a de te parler, de te dire qu’il est saturé de
pensées négatives qui le perturbent et se cristallisent en douleur ou
explosent en inflammation, comme un volcan trop longtemps
endormi. La plupart du temps, nous cachons notre mal-étre au fond de
nous, jusqu’au jour ou le volcan se reveille et gronde son
mécontentement. »

- « Donc, réflechit Madeleine, ma « drble » de grippe-bronchite
était I’explosion de ma révolte a la suite de la mort de Pierre. Je
I’avais en partie occultée, refoulée en moi. Je comprends alors, mes
réves... »

Et elle raconte les morceaux de réves qui lui reviennent...

Beéatrice est décidément une merveilleuse personne qui décode pour

Madeleine le sens de ses cauchemars et de tous ses fonctionnements
inconscients.
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En une apres-midi, Madeleine découvre plus sur elle-méme qu’en de
nombreuses années d’expériences.

Lorsqu’elle quitte sa nouvelle amie, elle a la téte qui tourne de tant
d’informations. Il lui faudra un peu, voire beaucoup de temps pour
pouvoir mettre en pratique cette nouvelle approche de la vie. Elle se
sent heureuse et tellement pleine d’énergie nouvelle qu’elle a bien du
mal a trouver le sommeil ce soir-la.
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Les deux nouvelles amies se sont séparées sans convenir d’un moment
pour se revoir, laissant le «hasard» se charger d’une nouvelle
rencontre. Beéatrice doit repartir vers la capitale et reviendra dans
quelgues jours. Madeleine n’est pas impatiente de la revoir, non
qu’elle ne le souhaite pas, mais elle a besoin de temps pour « digérer »
tout ce qu’elles ont échangé. Besoin d’étre seule pour revoir sa vie
avec un nouveau regard. Non plus « Pourquoi cela m’est-il arrivé ? »
Mais plutét : « Qu’est-ce que cela veut me dire ? Pourquoi ai-je attire
cette situation ou cette expérience ? » Et bien d’autres questions
encore gqu’elle ne s’est jamais posées, se contentant de subir la vie en
victime qui courbe I’échine et d’enfermer en elle sa colere contre les
autres, Dieu et I’Univers !

Au fond, elle ne s’est jamais demandé quel est le sens de la vie, ni ce
pourguoi nous sommes sur la terre. Elle vivait, comme tout le monde,
enfermée dans un systeme, regardant ses pieds mais sans lever les
yeux au ciel. Facon de parler parce qu’elle aime regarder le ciel,
surtout pour fuir dans cet infini, plutét que pour élargir sa vision.
Personne, jusqu’a ce jour ne lui avait parlé de cette facon claire et
directe, qui touche le cceur et la fait vibrer a I’intérieur. Elle se sent de
plus en plus légere au fur et a mesure qu’elle passe son histoire en
revue et en decouvre le fil conducteur.
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Tout en laissant son esprit et son cceur mettre de I’ordre dans son
monde intérieur, elle donne de I’exercice a son corps en se promenant
chaque jour sur le bord de mer ou dans les petits chemins des dunes.
Soleil ou nuages, grand vent ou pas, Madeleine vit une cure de
désintoxication intérieure et extérieure qui la ravit au-dela de tout ce
qu’elle aurait pu souhaiter de meilleur.

Le vent du large et celui des nouveaux espaces qui s’ouvrent devant
elle dans son paysage intérieur balaient toutes traces de sa maladie et
de sa révolte.

Il reste encore bien des questions sans réponse. Sans doute la Fée
Béatrice, comme la nomme Madeleine, I’éclairera d’un coup de
baguette magique lors de sa prochaine apparition.

Madeleine ne sait méme pas ou loge sa « Fée ». « Peut-étre est-elle
née d’une vague ou bien est-elle une sirene sortie des eaux pour me
redonner vigueur », se dit Madeleine en riant et en scrutant la plage a
la recherche d’une artiste et de son chevalet. Mais personne ne
s’attarde, en ce jour, sur la plage fouettée par le vent. « Il est vrai que
son chevalet serait emporté ! »

Madeleine se réfugie dans une taverne pour prendre un café. La salle
est presque vide en ce mois d’hiver. Deux hommes et deux femmes
jouent au scrabble et semblent beaucoup s’amuser. Plus loin, a une
petite table, une femme seule fait des réussites devant une tasse de
the.

Madeleine observe ce petit monde tranquille, en apparence sans souci.
« Que sait-on des autres et de leur monde intérieur ? ». Elle en sait
pourtant plus que d’autres puisqu’elle a choisi de scruter les
profondeurs humaines en étudiant la psychologie. « Au fond, j’ai
etudié cela pour me comprendre moi-méme et il semble bien que je
n’aie pas compris grand-chose jusqu’a maintenant. »

Elle se sourit a elle-méme de cette découverte. La joueuse de cartes
leve justement les yeux et répond a ce sourire croyant qu’il lui est
destiné. « Pourquoi pas, se dit Madeleine, quand on se sent bien, on
dirait que les autres le sentent et vous regardent differemment. On a
envie d’aimer tout le monde et de leur parler. Je parierais bien que
d’ici deux minutes, je serai en conversation avec cette femme ! »
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Le sourire de Madeleine devait étre engageant parce qu’effectivement,
la dame aux cartes termine une partie et fait remarquer tout haut
qu’elle vient de réussir son jeu.

- « Magnifique, lui répond Madeleine, et peut-on savoir quelle
était I’intention du jeu ? Du soleil pour demain ? »

- « Mais non, ma petite dame, répond I’intéressée avec un leger
accent wallon, je voulais voir si mon p’tit va trouver du travail. Et les
cartes m’ont dit que oui. »

- « VOUus Yy croyez vous a Ces jeux ? »

Madeleine poursuit la conversation avec une curiosité polie.

- « Evidemment, dit la dame un peu vexée, j’ai toujours vu les
bonnes et les mauvaises choses qui allaient venir. Tenez, quand mon
Alphonse s’est cassé la jambe, je savais qu’il allait avoir un accident,
et qguand ma belle-fille est « tombée » enceinte, je le savais avant
elle... Les cartes m’ont toujours soufflé ce qui arriverait pour la
famille et pour moi-méme. Mais quelques fois pour moi, je ne vois pas
tres clair... »

Madeleine regarde plus attentivement la femme qui lui parle: la
cinquantaine, un peu ronde de partout. Habillée de vétements bon
marché forts usagés. Toute sa personne laisse deviner un milieu peu
aisé. « Mais ce n’est peut-étre qu’une apparence, se dit-elle. Quelle est
sa vie ? Comment la voit-elle ? »

Madeleine est ramenée a la réalité par la dame qui propose de lui
« faire les cartes ». Surprise elle ne sait que dire. L’autre attend une
réponse. « Peut-étre en fait-elle un commerce ? » et Madeleine
s’enquiert du prix de ce service.

- « Rien du tout, ma petite dame, c’est pour vous faire plaisir.
Vous m’étes sympathique, la toute seule, devant votre café et je
voudrais vous distraire. »

- « Vous aussi vous étes seule », remarque Madeleine.

- « Oui, mon Alphonse est allé en vélo avec son frére jusqu’a F.
Moi, le vélo c’est plus mon truc, j’ai plus vingt ans, rit-elle. Offrez-
moi un café, si vous tenez a me payer. »

Madeleine commande un café, pour la dame et un the pour elle.

La dame commence a battre ses cartes, aux bords usagés pour avoir
beaucoup servies. Elle étale une serie qu’elle place de fagon
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mystérieuse devant Madeleine, attentive malgré elle. Elle n’avait
jamais vraiment ajouté foi a ces pratiques, mais elle s’était laissé dire
que certaines personnes avaient apparemment des dons pour « lire »
dans un support comme les cartes ou une boule de cristal. Comment
peut-on « deviner» la vie des autres ? Encore un mystere !

Mais la dame ne se soucie pas des pensees de Madeleine. Plongee
dans ses cartes, elle semble absente a toute autre chose. Tout d’abord
embarrassee, elle se décide subitement a dire :

- « Vous avez beaucoup souffert. Je vois des séparations, la mort
d’une personne proche, un accident aussi. »

- « Stupéfiant, s’étonne Madeleine, il n’y a la que dame de pique,
valet de cceur et dix de cceur, ...et elle me raconte mon histoire ! »
Et la dame continue. Madeleine I’entend parler de maladie et de
travail pour aider les autres. Ensuite elle enchaine avec I’avenir ou elle
parle de rencontres qui vont changer sa vie, trois rencontres
différentes, des enfants aussi, un ou plusieurs qui I’entoureraient, un
nouvel amour et enfin la paix interieure...

Madeleine entend les choses dites sans trop y croire. Mais la dame ne
s’est pas trompée sur le passe dont elle n’a aucune connaissance.
Alors ses prévisions pour I’avenir se revéleraient-elles peut-étre
exactes ?

Des rencontres ? Des enfants ? Tom sans doute et le bébé que Sylvie
attend. Un nouvel amour ? Madeleine doute qu’elle ait encore envie
de rencontrer un homme, mais qui sait? « Rien n’est impossible,
dirait Béatrice, cela dépend de nous ! »

La dame s’est arrétée, toute rouge, sans doute de s’étre autant
concentrée sur ses visions. Elle regarde Madeleine, semblant attendre
un commentaire encourageant de sa part. Mais Madeleine est perdue
dans ses penseées et doit faire un effort pour remercier la dame et la
féliciter de son travail.

- « En ce qui concerne mon histoire, vous avez vu juste. Vous
faites cela depuis longtemps ? » demande-t-elle curieuse.

- « C’est de famille, dit la dame, ma mere et ma grand-mere
lisaient déja dans les cartes. J’ai hérité de cette capacité. Beaucoup de
gens ne me croient pas, sauf quand ils voient que les choses arrivent
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comme je I’ai prédit. Evidemment, parfois, il vaut mieux ne pas
savoir, surtout quand ce n’est pas gai. Mais ici, je n’ai vu que de
bonnes choses pour vous. C’est plus agréable pour moi aussi. Tiens,
les v’la », dit-elle, voyant deux hommes dans I’encadrement de la
porte. « Je m’en vais. Bonne chance, ma petite dame, et merci pour le
café. »

Elle prend son manteau et se dirige lourdement vers les hommes qui
I’attendent.

Madeleine n’a pas eu le temps de la remercier.

« Quelle étrange rencontre ! C’est peut-étre I’'une de celles que les
cartes annoncent ! Je serai contente de parler de tout cela a Béatrice.
Quand vais-je la revoir ? » Elle souhaite ardemment continuer cette
passionnante conversation sur I’art de vivre. Elle sent que son regard
sur le monde extérieur a déja changé. Quelques coups de baguette de
la Fee Béatrice devraient sans doute I’aider a transformer la chenille
qu’elle est en leger papillon...

Elle paie les consommations et sort dans I’obscurité qui tombe, pour
regagner son hotel.

Les jours passent et Béatrice ne reparait pas. Madeleine a beau scruté
la plage, aucune dame au chevalet n’apparait. De méme, elle passe et
repasse devant I’'immeuble ou elle I’a vue entrer. Elle regarde les
fenétres, pour la plupart closes par des volets. Aucune forme connue
ne se profile. Madeleine se sent esseulée.

Dans une semaine, ses vacances se termineront et elle n’aura plus
aucune chance de revoir sa bonne fée. Les personnes qu’elles
rencontrent sur les bancs ou dans les créperies sont charmantes et
aimables. Cependant, aucune ne lui apporte le réconfort et la lumiere
de Beéatrice. Il semble que I’Univers I’ait mise sur sa route pour
I’éveiller a elle-méme. Maintenant, il lui faut continuer seule son
voyage intérieur.

Madeleine se sait encore fragile et se sent dépassée par la tache qu’elle
entrevoit. Avec Béatrice pour guide c’était un plaisir de se remettre en
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question, mais seule... Elle soupire... Elle doute d’en avoir la force.
Elle décide de noter dans un cahier tout ce que Beéatrice lui a enseigné,
du moins ce dont elle se rappelle.

Points de reperes pour avancer dans ce nouveau voyage.

44



Les trois semaines de convalescence de Madeleine touchent a leur fin.
Il ne lui reste plus que deux jours avant de rentrer chez elle. Elle avait
débuté son séjour dans la joie de retrouver le golt de vivre apres sa
pénible maladie. Elle était heureuse de respirer I’air iode, d’étre
fouettée par le vent et d’offrir son visage a la caresse du soleil.
Ensuite, elle avait croisé Béatrice et son cceur s’était réveillé, son sang
avait accéléré sa course. Elle s’était sentie pleine de forces a nouveau.
Non qu’elle ait oublié la mort de Pierre, mais la vie reprenait son
mouvement, libérant en elle un flot d’energies nouvelles.

Son espoir de revoir Béatrice I’avait soutenue durant une semaine
encore. Mais au fil des jours, ne voyant aucun signe de celle qu’elle
considérait comme une amie et n’ayant aucune possibilité de la
joindre, Madeleine s’était sentie glisser doucement dans la grisaille de
la mélancolie. De plus, le temps, jusqu’alors tres agreable, vira
subitement a la pluie. De gros nuages sombres crevaient et
s’écoulaient en averses abondantes, de quoi décourager de sortir.

De la fenétre de sa chambre, Madeleine regarde tomber la pluie. Elle
ne veut pas se laisser démoraliser. « Nous sommes en hiver apres
tout!» Un malaise insidieux I’envahit progressivement depuis
quelques jours. Elle se surprend a penser a Pierre avec une infinie
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tristesse qui pourtant semblait I’avoir quittée depuis sa maladie.
« Non, se dit-elle, je ne veux pas retomber dans la souffrance de
I’absence. Je croyais avoir accepté que tout soit juste, que c’est sa
destinée. Je ne veux pas recommencer a écouter ce refrain triste qui
me casse completement. J’ai choisi de rester, m’a dit Béatrice. Je sens
que c’est vral. Je suis encore entre deux rives, ou plutét sur le bord de
celle de la vie a me demander ce que je vais faire. Il faut que je
m’occupe, que je me distraie sinon je vais déprimer pour de bon ! »

Déterminée, elle sort sous la pluie battante a la recherche d’une
distraction. Pourquoi pas, la Galerie d’Art de la plage ? Elle n’a pas
encore eu I’occasion de la visiter.

Les tableaux exposés captent son attention durant une petite heure :
paysages de plage, de mer, bateaux en pleine mer ou dans la tempéte.
Elle se sent un peu comme cette « coquille de noix » dans le tumulte
des vagues. Le peintre semble avoir un bon « coup de pinceau » pour
rendre les atmospheres. Cependant, Madeleine trouve qu’il lui manque
quelgue chose. L’aquarelle de Béatrice debordait de lumiere méme
sous un ciel gris. Quelque chose vivait, animait I’ensemble. Sans
doute I’ame de l'auteur... « La joie de vivre qui est en elle. » pense
Madeleine... Et si je prenais un pinceau, quelle serait ma peinture ?
Je ne sais méme pas dessiner correctement... » Une pensee la traverse :
« Je crois qu’au travers du dessin, transparait quelque chose de notre
état d’ame que seule une autre ame peut décoder. Ce ne sont pas les
yeux qui voient la lumiére, c’est I’ame qui la percoit au-dela du
sujet... » Un petit rire la secoue: «Voila, que je fais de la
philosophie de la peinture ! Cela me donne envie de peindre & mon
tour. Je pourrais acheter des gouaches pour faire un essai de mes
capacités. Je les donnerai a Tom, si je suis nulle ! »

Madeleine exhale un soupir. La crispation intérieure ne disparait pas
pour autant. Elle ressent une tension indéfinissable qui la rend
nerveuse. Elle sort de la Galerie. Indécise « Que faire ? ». Il pleut
toujours. « Je ne vais pas rentrer me pelotonner devant la TV pour
passer le temps ! De quoi ai-je envie maintenant ? Euh... D’une tasse
de the bien chaude dans un cadre accueillant. »
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Elle se surprend a se poser cette question. Une nouvelle facon de
prendre soin d’elle-méme !

Ses pas la conduisent a une créperie qu’elle affectionne pour son décor
breton. L’ambiance y est chaleureuse, de petits rideaux de dentelle aux
fenétres, une odeur de pate chaude, une musique douce... Avant d’y
pénétrer, elle s’arréte a la librairie d’a co6té. « Aujourd’hui je
commence a écrire tout ce que Béatrice m’a fait découvrir. Je vais
m’acheter un cahier, un beau gros cahier rose ! »

Un quart d’heure plus tard, elle ressort un paquet sous le bras : deux
revues, le livre d’un journaliste américain qui semble avoir découvert
un « mode d’emploi » de la vie et un magnifique cahier... rose !

Elle s’installe dans un coin tranquille de la créperie, son cahier devant
elle. « Par ou commencer ? » Madeleine a I'impression que Béatrice
lui a donne la clef du code secret, d’un code de vie, et qu’elle ne se
souvient des chiffres que dans le désordre. « Pas de quoi gagner le
tiercé ! » ironise-t-elle. Elle décide de se lancer suivant les souvenirs
qui lui reviennent : « Que disait-elle de ses tableaux ? L’essentiel est
invisible ...oui je connais mais j’oublie... Sans doute, la mort ajoute
une dimension a la notion d’invisible. Et puis, elle disait aussi que tout
est juste. Rien n’arrive par hasard. Tout suit un programme que nous
ne connaissons pas. S’opposer ou resister nous amene a souffrir...
Nous sommes victimes de nous-mémes... »

Le stylo court sur les pages blanches.

*

Un rayon de soleil par la fenétre appelle le regard de Madeleine. Un
coup d’ceil a I’exterieur lui rappelle la réalité. Le temps s’est arrété
pendant ce voyage intérieur. La pluie a cessé et les nuages pousses par
le vent liberent le ciel pour préparer un splendide coucher de soleil.
Satisfaite de son travail, Madeleine est pleine d’énergie et sourit « au
soleil qui joue avec les nuages », aurait dit Tom. Merveilleux petit
bonhomme, pense-t-elle attendrie.

Elle ferme le précieux cahier. Elle a encore beaucoup a écrire. Ce sera
son journal, son compagnon a qui elle pourra confier toutes ses
réflexions : les petits cadeaux, les nuages noirs et les questions sans
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réponse, comme I’absence de Béatrice ! « Celle-ci seme des graines
dans le cceur puis disparait sans possibilité d’étre atteinte. Son nom ne
se trouve méme pas sur la boite aux lettres de I'immeuble ! »
Madeleine se demande parfois si elle n’a pas révé cette rencontre
comme celle d’une fée qui change la citrouille en carrosse et
s’évanouit dans I’invisible.

« Réve ou pas, se dit-elle, les graines semées dans mon esprit,
commencent a germer, je crois, et je compte bien les arroser pour les
voir grandir encore! Beéatrice serait-elle une des rencontres
annonceées par la « dame aux cartes » ? » Elle non plus Madeleine ne
I’a pas revue. Mais dans les stations balnéaires, les gens vont et
viennent, il est normal de les croiser un jour sans lendemain.

Elle se leve, remet sa veste fourrée, laisse sur la table le prix de sa
consommation et sort de I’établissement. Au moment ou elle ouvre la
porte, un groupe d’enfants de six a dix ans avance lentement sur la
digue, encadré par deux éducateurs. Certains se laissent tirer par la
main en trainant les pieds. Ils marchent avec difficulté et Madeleine
constate qu’ils ont tous un handicap physique et aussi, semble-t-il, un
retard de développement.

« On profite du retour du soleil pour les aérer un peu, pense-t-elle. Sur
la cOte, il y a beaucoup d’institutions pour enfants a problemes... »

Au moment ou elle traverse la rue, un enfant trisomique qui traine a
I’arriere du groupe, se tourne vers elle. Elle croise un instant un
merveilleux regard bleu, limpide comme un lac de montagne ! Rien
qu’un éclair ! Déeja I’un des éducateurs prend la main du petit pour le
faire avancer. Madeleine eblouie en reste interdite. Un coin de ciel
dans un corps en souffrance. Comme une fleche, le regard de cet
enfant a touché son cceur et elle se sent completement secouée.

Le petit groupe s’éloigne déja sur la digue. Madeleine, réveuse, se
dirige dans I’autre sens, face au soleil couchant.

Une journée riche en émotion. « A noter dans mon journal ! Bien que
je n’aie pas les mots pour le dire, ni pour I’écrire ! »
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Juillet. Un an déja, que Pierre nous a quittés ! Madeleine se repose au
soleil dans son relax. Elle revoit quelques images de I’enterrement
sans trop d’emotion, sa torpeur d’apres, sa maladie I’hiver dernier, les
vacances a la mer... Le film se déroule.

Elle peut enfin se poser un peu. Cing jours auparavant, Sylvie a mis
au monde une merveilleuse petite fille. Du haut de ses trois ans, Tom
a décrété gu’elle est « unique ! » Toujours le mot juste, ce petit. Nous
sommes tous uniques ! L’arrivée de la petite Gaélle a « éclipsé » un
peu le souvenir du départ de Pierre. « Une vie part, une autre arrive.
Ronde des vies... »

Sylvie n’a pas oublié son frere, mais son accouchement se préparait et

voila : les vivants prennent le pas sur les morts. Madeleine elle-méme
avait eu du mal a trouver un moment pour étre seule avec le disparu.
« Excuse-moi, Pierrot, tu sais que je ne t’ai pas oublié, puisque je te
parle chaque jour, mais ta sceur est sur le point d’accoucher et il faut
que je m’occupe de Tom aujourd’hui. Tu sais, je pense a toi, tout
comme les autres jours, tu es dans mon cceur. Un lien invisible. Le
temps n’a pas de prise, puisque ce lien est hors du temps ».
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Cependant les larmes coulent sur son visage. Tom va voir qu’elle a
pleuré... Justement, accourant du jardin, il ouvre violemment la porte
et se précipite sur Madeleine : « Pleure pas, Tonton Pierre est content
qu’on va avoir un bébé. Viens on va lui cueillir des fleurs... » Et il
I’avait entrainée au jardin choisir des roses pour la photo de Pierre.

Une fois encore, Tom avait raison. D’ou il est, Pierre se réjouissait
certainement de cet événement familial, a moins qu’il ne soit trop
loin... Depuis quelque temps, elle avait I’'impression qu’elle recevait
moins de signes de sa présence. Ou alors était-elle trop occupée pour
les voir ?

Depuis son retour de la cOte, elle avait repris son travail de psy, elle
avait retrouvé ses amies, avait mis sa maison et son jardin en ordre et
avait continué a écrire son précieux journal. Le temps avait coulé tres
vite...

Sylvie est rentrée chez elle maintenant. Tom « va aider » Maman et
Madeleine retrouve un peu de temps pour elle-méme. C’est dimanche.
Au calme dans son jardin en fleurs, elle se balance réveuse dans un
fauteuil.

La mere et I’enfant se portent bien. Le pere et le petit frere aussi.

Et la Grand-Mere, comment va-t-elle ?

Le temps court, le temps file. Elle chasse sa mélancolie a grands coups
d’occupations, d’obligations, mais elle ressent un poids qui pese sur
son cceur. Quelgque chose qui I’étouffe par moment et la fait tousser le
matin comme une fumeuse, qu’elle n’a jamais éte.

Le seul qui la regarde avec attention, c’est Jacques, I’'ami et le
médecin. Elle lui a parlé de sa toux, mais il n’a que des sirops ou des
pastilles pour adoucir la gorge. Elle ne lui a jamais parlé de Béatrice et
de son journal. Elle ne sait pas pourquoi ? Une pudeur de se dévoiler
peut-étre ? Elle a essayé de mettre en place cette nouvelle vision,
entr’apercue par la baguette magique de sa fée. Elle a pris du recul,
s’est remise en question, a chercher a comprendre. Elle peut admettre
beaucoup de choses et accepter que la mort de Pierre soit conforme a
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son destin. Elle «accepte », oui... Mais, le golt est amer et acide
comme un fruit encore vert. Il semble que son cceur n’entende pas ce
que sa téte decide. Le seul mot qui lui vienne a I’esprit serait plutot
« résignation » : c’est « arrive » et il faut vivre avec.

« Cette pensée méme si je la comprends, m’est un poids, une charge a
porter chaque jour...Etre seule a porter I’absence, le vide... On
s’habitue, bien sir...D’ailleurs, je crois m’y étre habituée... »

Il N’y a plus de révolte, il y a un manque ...Un manque d’intérét pour
ce qu’elle fait, un manque de joie dans le cceur. Tout est empreint de
tristesse, de grisailles. Elle porte la blessure de I’absence comme une
écharpe autour du cceur, qui étouffe ses elans. Elle a mis les mots
justes sur son malaise : une résignation étouffante. Combien Béatrice
lui manque pour I’aider a comprendre les méandres tortueux de cet
état d’ame.

Madeleine sent les larmes monter et les laisse couler. « Rien plus
jamais ne sera pareil, se dit-elle, il faut I’accepter » et les larmes se
précipitent de plus belle.

Perdue dans sa douloureuse réverie, elle ne remarque pas un papillon
qui voltige autour d’elle et se pose a portée de main sur une rose
pleinement épanouie. Elle se mouche, essuie ses larmes et
distraitement s’apercoit de sa présence. De fleur en fleur, il butine le
suc dont il a besoin pour vivre. Puis revient sur la rose pres de
Madeleine. Une phrase lui traverse I’esprit « Ce qui est catastrophe
pour la chenille, c’est le papillon ! » Qui a dit cela ? Peu importe. Le
sens de la phrase perce les brumes de grisailles qui ont envahi I’esprit
de Madeleine. Un signe de Pierre ? Ou de I’Univers ?

Quelque chose lache en elle, une tension se dénoue. Bien sdr, la
chenille limitee agit suivant son instinct. Un jour elle s’enferme dans
son cocon parce gqu’elle «sait» que c’est le moment de la
transformation. Peut-étre est-elle angoissee (que savons-nous de son
ressenti ?) Elle se replie, disparait pour devenir une autre version
d’elle-méme : un merveilleux papillon, éphémere, mais splendide de
couleurs dansant dans la lumiere. Toute catastrophe (vision humaine)
est I’instant de I’appel a la transformation qui mene a une autre
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manifestation de soi, plus belle, plus lumineuse. Chaque événement
désagréeable ou douloureux prépare a cette nouveauté.

Une petite lumiere pousse une porte dans le cceur de Madeleine. Ce
papillon est comme la Fée Béatrice. Il la raméne a la vraie vie, non pas
la traversée d’une vallée de larmes, mais le passage d’une expérience
ou tous les personnages jouent leur rble, le temps d’un scénario.
Ensuite ils quittent la scene discretement. Tout depend du regard que
I’on jette sur le déroulement de ce vécu. Dans la peur, on n’y voit que
souffrance et désagrement. Dans la confiance, chaque jour est nouveau
et nous pousse a avancer tranquillement vers le but final, étre lumiére.

Madeleine respire mieux. Merci, petit papillon couleur lavande. Je
suis sre que Pierrot t’a envoyé pour m’aider a m’ouvrir et a lacher
ma peine !

« Regarde, Maman », crie Tom qui arrive a ce moment avec sa mere
et sa petite sceur, « Mamy parle a son ami papillon ». Madeleine sourit
en se levant pour les accueillir. Son petit-fils aussi est un excellent
messager des dieux...
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Depuis la visite du papillon, Madeleine s’est remise a noter ses
recherches intérieures. Elle a acheté d’autres livres traitant des
expéeriences de mort imminente et des contacts avec les disparus. Elle
peut échanger ses réflexions avec Sylvie toujours passionnée par la
recherche esotérique. Comprendre le sens de la mort I’amene a mieux
comprendre le sens de la vie.

Pourtant ses lectures les plus fructueuses concernent la connaissance
de soi et de I’Univers. A travers ces écrits, elle ressent un déclic,
comme lorsque Béatrice lui partageait ses connaissances.

Le livre du fameux journaliste américain, qu’elle avait achete lors de
ses vacances a la mer, I’a beaucoup marqué. Sa vision du monde s’est
considérablement élargie. Elle a laissé tomber bon nombre de
conceptions que la société a toujours véhiculées. Il est clair pour elle
maintenant, que tout a un sens dans I’Univers, tout est relie, tout suit
un programme établi, du moins pour I’essentiel et que nous sommes
aidés, poussés de I’extérieur et de I’intérieur vers ce que nous
souhaitons expérimenter pour nous transformer et nous libérer.

De temps en temps, son mental lui dit que tout cela n’est que belles
théories. Il est vrai que I’habitude de réagir et d’essayer de controler
la situation n’aide pas a rentrer facilement dans cette vision paisible
qui ne suppose aucune révolte. Le seul « combat » est intérieur. Lutte
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entre nos pensées limitées, notre mental envahisseur et la confiance en
la vie. Cela ne veut pas dire qu’on tombe dans le fatalisme qui est
inertie, mais dans une acceptation attentive de la suite des événements
pour mieux en comprendre la portée.

Son cceur, lui, approuve cette decouverte. A chaque fois, une poussée
de joie et méme d’allégresse la surprend et accélere la vie en elle.

Un soir d’octobre, une annonce dans un petit journal de bien-étre
I’informe de la venue prochaine du journaliste ameéricain. Un signal
s’allume dans la téte de Madeleine. Cette coincidence la réjouit et elle
s’empresse de s’inscrire a la conférence et aux ateliers qui auront lieu
prochainement. Le titre dit tout : « Dieu et I’homme dans I’Univers.
Se reconnaitre Divin. »

Elle se surprend a attendre fébrilement cette rencontre comme un
rendez-vous amoureux.

Il y a beaucoup de monde a ce séminaire de Gregg F. Beaucoup de
femmes. « C’est normal, rit-il, ce sont elles qui ouvrent les portes du
monde a la dimension spirituelle. » Madeleine, au troisieme rang,
accueille avec joie, les messages qu’il transmet. Comme dans ses
livres, Gregg diffuse a travers ses paroles, une nourriture pour la téte
et pour le cceur. Et sans doute, chacun y trouve-t-il son compte.

« Comprendre que I’homme est Divin dans sa téte est une donnée de
force. Mais si cette parole atteint le coeur en méme temps, c’est un
cadeau supréme.» Madeleine boit cet enseignement comme une
ligueur enivrante. Son cceur chante. A toutes les informations
transmises par Béatrice, elle découvre encore ou enfin — n’a-t-elle pas
tout compris la premiére fois? — une dimension plus vaste de
I’expérience humaine.

« En substance, elle retient que chaque ame fait déja partie du monde
« de la Lumiere et a décidé de venir dans la matiere pour y descendre
« cette énergie Divine. Le concept Dieu est un terme pour nommer
« I’Univers en mouvement d’expansion et en manifestation dans la
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« matiere. Tout est composé d’énergie donc de Lumiére, et donc de
« particules divines. Chaque @me CHOISIT un programme qu’elle
« souhaite réaliser dans la matiére, lorsqu’elle s’habille d’un corps. Ce
«programme est simplement d’ETRE Lumiére et de
« transmuter I’ombre en lumiére. Pour réaliser ce travail de libération
« et d’allegement de la densité, il nous faut vivre d’abord dans
« I’ombre « afin de pouvoir la transmuter librement, jusque dans les
«plus infimes particules. Nous sommes Divins, nous sommes
« Lumiere et le fait de le «savoir» consciemment peut nous permettre
« d’étre completement dans la confiance, sachant que ce qui vient sur
« notre chemin correspond a ce dont nous avons besoin pour nous
« rappeler cette notion. Toute &me est particule divine. Pere, mere,
« fils, fille, frere, sceur, quelle que soit la relation humaine, nous
«sommes tous intégrés dans un méme programme d’incarnation.
« Nous nous soutenons mutuellement par I’énergie que nous sommes,
« comme les lampes d’une guirlande de Noél, riait Gregg. Animaux,
« plantes, humains, tous sont la méme énergie et tous soutiennent
« I’ensemble. Ce qui se verifie lors de la perte d’un étre ou d’un
«animal avec lequel on acréé des liens. Nous sentons tout a coup
«un vide énergetique. Notre mental limité au champ humain,
« seulement capable de se manifester par sa panoplie d’émotions
« perturbantes, utilise cette déstabilisation pour creer des troubles dans
« le cceur et le corps. L’ame pourtant ne s’y trompe pas, elle sait que
«ce n’est qu’un passage d’une dimension a l’autre et que les liens
« restent toujours les mémes. Notre incompréhension et notre revolte
« viennent de la méconnaissance du fonctionnement énergétique et de
« notre emprisonnement dans un systeme limité. Le mental, I’Ego
« veut toujours tout gérer, ignorant I’aspect Divin de I’étre. D’ou notre
« difficulté a retrouver notre mémoire divine.

« N’ayant pas connaissance de notre programme d’ame, nous
«avangons a l’aveuglette dans la forét ténébreuse de la vie, nous
« accrochant a nos croyances et habitudes, plutét que d’écouter notre
«VoIX intérieure et les signes exterieurs qui, tels des poteaux
« indicateurs, nous proposent de prendre le chemin de la vraie vie.
« Trop souvent inattentifs, nous décidons avec notre téte et la route
« alors nous parait longue, semée d’embches et de larmes. »

55



Madeleine ressent une joie profonde. Cette fois, une porte intérieure
s’est completement ouverte. Elle sait que Gregg éveille en elle, une
connaissance gu’elle possede intuitivement mais qu’elle a oubliée. Au
fond, elle va a la rencontre d’elle-méme. Cette Madeleine-la doit
réapprendre a exister. Découvrir le chant de son ame. Elle comprend
maintenant ses essais maladroits pour peindre une silhouette noyée
dans une brume de couleurs fades. Des traits noirs comme des chaines
I’enfermaient dans une prison artificielle, une sorte de cocon a la fois

Elle apparait doucement a la Lumiéere comme un poussin qui vient de
naitre et cligne des yeux parce que le soleil I’éblouit. En fermant les
yeux, elle se noie dans cette sensation de bonheur.
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Une petite vague lui leche les pieds. L’eau est froide, mais cette
fraicheur méme enchante Madeleine. « Mer, mere, cette vaste étendue
d’eau, porteuse de vie, est notre berceau primordial. Son eau régénere
sans fin malgré la pollution. »

Madeleine frissonne, il fait un peu froid en ce mois de novembre,
sinon elle se serait volontiers plongee toute entiere dans I’eau pour
renaitre a une nouvelle vie et se purifier de tout ce qu’elle porte encore
de lourd et de sombre. Elle respire profondement, les bras largement
ouverts face a I’horizon. « Salut, Pierrot, comment vas-tu la-bas dans
ce monde invisible. Je me sens si bien maintenant, que parfois je m’en
veux de ce sentiment. Comme si je ne pouvais pas vivre cela, alors
que tu es parti. J’ai compris ton chemin et je I’accepte pleinement
cette fois. Peut-étre fallait-il ce choc pour que je me tourne vers LA
connaissance ? Qui sait ? » Elle sourit : « Toi tu sais maintenant. Ou tu
es, il n’y a plus de voiles d’oubli... »

Madeleine a senti le besoin de retourner quelques jours au bord de la
mer comme pour une seconde convalescence. Profitant d’un long
week-end qui lui donne un peu de liberté dans son travail
professionnel et dans celui de grand-mere, elle a pris sa voiture et est
revenue dans son sympathique petit hotel. Il fait beau malgré
I’automne : un petit vent frais, un ciel bleu ou trainent quelques

57



nuages blancs. Elle se sent vivre pleinement, laissant vibrer dans tout
son étre les nouvelles énergies qui affluent depuis le séminaire avec
Gregg. Les prises de conscience s’étaient succédées dans son esprit et
son cceur, si bien gu’elle ressentait le besoin de s’éloigner, de se
reposer, re-poser. Comme les mots peuvent avoir du sens, mais ainsi
que pour toutes choses, nous les employons sans véritable attention.
L’habitude !

Elle quitte I’eau fraiche pour revenir sur le sable sec et doux. Des
enfants jouent sur le sable. Ils courent dans tous les sens. L’un d’entre
eux la bouscule dans sa course folle. Il bafouille en s’accrochant a
elle. Elle le regarde et recoit un choc qui la prend au ventre. C’est le
petit trisomique au « regard bleu ciel » ! Elle se souvient de ce regard
qui I’avait profondément bouleversee sur le moment, lors de son
précédent sejour. L’enfant prend sa main et plonge ses yeux dans ceux
de Madeleine interloguée. « Bisou.. » articule-t-il et sans réfléchir elle
se penche pour embrasser sa joue. D’un geste rapide, la main de
I’enfant s’agrippe a son cou, « Cor..bisou.. » et elle s’exécute en riant.
Il rit aussi aux éclats et se colle a elle. Une éducatrice accourt,
s’excuse et veut prendre I’enfant par la main. Il ne veut pas quitter
Madeleine et s’accroche en criant. Il I’a adoptée et ne veut plus la
quitter ! L’éducatrice insiste. Madeleine prend alors I’enfant par la
main et propose de I’accompagner jusqu’au petit groupe qui attend
pour quitter la plage.
« Comment t’appelles-tu ? » demande-t-elle a I’enfant calmé puisqu’il
ne la quitte pas. Il souffle quelque chose qui ressemble a « Séli ». Il lui
serre tres fort la main de peur de la perdre. L’éducatrice suit sans un
mot.
Les enfants se rassemblent pour partir sous I’injonction de Christophe,
le chef éducateur. Celui-ci remercie Madeleine de son intervention et
veut récupérer le petit garcon qui resiste. Les larmes coulent sur les
joues de Séli.

- « C’est son nom ? », demande-t-elle.

- « On l’appelle Feli, dit le jeune homme. Son vrai nom est
Felicien.»

- « D’ou venez-vous ? » s’enquiert-elle encore.

- « Du foyer des Bambis, a c6té des dunes. »
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« |l semble gentil et attentionné avec les enfants », se dit Madeleine
qui observe le groupe sur le départ.

Dans une impulsion, elle embrasse encore la joue mouillée de Feli et
s’entend lui dire qu’ils se reverront bientot.

En reniflant et trainant les pieds, il se laisse emmener, tournant la téte
dans sa direction. Il agite la main et lui envoie plein de bisous.
Madeleine lui fait signe et a son tour lui répond par des bisous.

Une phrase de ses cours de psy lui reviennent: « Les enfants
trisomiques sont des enfants tout amour et ils en réclament aussi
beaucoup. lls sont tres attachants... » Ses connaissances de la
psychologie des handicapés physiques et mentaux sont surtout
théoriques. Elle n’a pas eu, au cours de sa carriéere, I’occasion de
travailler dans ce domaine.

Mais ici, rien a voir avec la psy. Féli I’avait bouleversée au niveau du
cceur. Pauvre petit bonhomme en institution. Son quotient limité ne
I’empéche pas de realiser qu’il est parmi des étrangers, peut-étre
gentils mais quand méme...

Madeleine se sent remuée jusque dans ses entrailles de mere. Cela fait
deux fois qu’il croise sa route, lui offrant son regard ou tout le ciel se
reflete et a I’instant, tout son amour. Elle venait de promettre
spontanément de le revoir. « Quelle est la signification de cette
rencontre ? Qui dit signification dit déja signe. Signe du destin ? Qui
la mene vers quelle aventure ? » Mais son cceur est en joie, alors tout
est bien méme si tout cela lui parait surprenant. « A bientot Féli ! »,
chantonne-t-elle.
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Les « Bambis » : petit foyer d’accueil du type familial pour enfants
handicapés physiques et mentaux, dirait un annuaire. Madeleine
observe la maison du style chalet, accoléee a un champ de dunes. Le
jardin soigneusement cloturé n’est qu’une éetendue de sable, parsemée
d’oyats et de quelques fins bouleaux. La grille est fermée a clef par
sécurite. «Comme une prison », se dit-elle attristée par I’atmosphere
déprimante que dégage I’ensemble de la propriété. « Il est vrai que les
budgets pour les institutions sont fort maigres ! Je ne sais évidemment
pas si les enfants qui sont ici relevent d’un service social ou sont
placés par leurs parents pour profiter du climat marin. »

Elle secoue résolument la cloche de la grille. Des cris d’enfants lui
parviennent de I’intérieur. Des cris qui n’ont rien de joyeux. lIs sont le
moyen d’expression pour parler, jouer ou simplement exister, pour ces
enfants au quotient intellectuel limité. Depuis sa rencontre avec Féli,
Madeleine avait beaucoup songé a lui et a I’enfant handicapé mental
en genéral. « Pourquoi ce choix de vie? Pourquoi s’enfermer
volontairement dans une prison de chair a la merci des autres ?
Pourquoi cette expérience ou plutot cette epreuve, vu de I’extérieur ? »
Forte de sa connaissance nouvelle, elle peut se répondre que I’ame
choisit cette expérience pour des raisons qui dépassent I’entendement
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humain. Personne sur terre ne choisirait volontairement une telle
dépendance sauf pour racheter une faute ou pour aider a sauver
quelgu’un de tres aimé. Comme toutes les ames s’entraident, il devait
y avoir quelque chose de cette intention. Etre demandeur d’amour
pour éveiller la compassion de I’entourage peut-étre ? Etre en manque
d’amour pour n’avoir pas su en donner soi-méme ? Elle n’aurait
aucune réponse a cette question. Le choix des ames se fait dans la
Lumiere et répond a des critéres qui échappent souvent sur la terre.

Une dame de forte corpulence sort de la maison et fouille dans sa
poche a la recherche de la clef de la grille.

- « C’est pourquoi ? » demande-t-elle en voyant Madeleine a
travers les barreaux.

- « Je voudrais voir Félicien » dit Madeleine fermement.

La dame la regarde un peu surprise et s’enquiert avec une pointe
d’inquiétude :
- « Vous le connaissez ? De quel service social étes-vous ? »

- «D’aucun. Je viens juste lui dire bonjour. Jai fait sa
connaissance hier sur la plage. »

- « Je crains fort que ce ne soit pas possible, dit la dame peu
aimable, préte a tourner les talons. Seules les personnes de la famille,
tuteurs ou service medical ont le droit de rendre visite aux enfants que
nous avons en charge. »

Madeleine ne se laisse pas demonter :

- « Et comment puis-je faire alors pour le voir ? »

- « Adressez-vous au Service Social de I’Hopital des Enfants de
T. et arrangez-vous avec eux. Moi, je ne peux pas vous laisser entrer.
C’est le reglement. »

Elle s’en va précipitamment, estimant sans doute en avoir assez dit.

Désappointée, Madeleine reste indécise devant la grille. Lorsque la
dame a disparu dans la maison, elle se met enfin en route, bien
décidée a trouver le moyen d’entrer dans la forteresse. A sa
détermination, elle mesure, a quel point Feéli est entré dans sa vie.

« Cela ne devrait pas étre difficile pour une psy de trouver comment
rencontrer un enfant a problemes. Le probleme de Féli est seulement
le besoin d’amour. Mais peut-étre a-t-il une famille qui s’occupe de
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lui!'», se dit-elle pour se rassurer. Cependant, elle ressent
intuitivement que Féli est fort seul.

Arrivée au bout de la longue avenue des Dunes ou se situent « les
Bambis », Madeleine veut traverser la route. En se retournant, elle
apercoit le petit groupe d’enfants qui quittent la « forteresse » pour
leur promenade habituelle. Merveilleuse chance ! « Je pourrai le voir
sans le garde-chiourme ! » se dit-elle, mais se reprenant aussitot :

« Non, cette dame, la directrice sans doute, fait seulement son travail
de gardienne des lieux. » Cependant, elle avait ressenti beaucoup de
rigidité dans cette personnalité. Autorité, reglement et peu d’attention.
Madeleine ne veut pas critiquer, c’est seulement ce qu’elle a percu.
« Une dame probablement aigrie par les expériences et qui a oublié le
sens de I’amour. »

Discretement, elle s’éloigne et suit de loin les enfants, préférant les
rencontrer sur la plage, comme par hasard, pour ne pas alerter les
éducateurs qui pouvaient étre au courant de sa demarche.

Sur le sable, les enfants sont libres de s’amuser sous I’ceil attentif des
éducateurs. Féli court dans tous les sens. Puis sa course forme des
spirales, des cercles avant de s’asseoir au centre de ce mouvement. Un
doigt dans la bouche, il regarde vers la mer comme fasciné. « A qui, a
quoi pense-t-il ? Peut-étre est-il la seulement sans état d’ame, juste
dans la contemplation de la mer ? » Madeleine I’observe de loin. Il
est seul au milieu du cercle qu’il a dessiné par sa course. Les autres,
occupes de creuser des trous dans le sable avec leurs mains,
I’ignorent.

Elle s’approche de lui et I’appelle doucement. Il ne semble pas
I’entendre. Elle répéete alors son nom. Il tourne les yeux vers elle et lui
tend les bras. Son cceur fond et elle se précipite pour I’embrasser. Il
rit, il crie, heureux et se serre contre elle. Les éducateurs regardent la
scéne de loin sans inquiétude. C’est « la dame de I’autre jour ». lls la
trouvent sympathique sans doute.
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Feli la tenant par la main, I’entraine a courir avec lui. Subitement, il
s’arréte et ramasse un coquillage qu’il lui offre. « Pou toi » dit-il
maladroitement. Elle court avec lui, ramasse des coquillages et lui en
offre a son tour. Il rit aux éclats. Elle est entrée dans son jeu, elle est
dans son monde.

Pendant une heure, elle joue comme une enfant de trois ans. Elle ne
voit pas le temps passer. Féli a certainement huit ans, mais il est resté
au stade du petit enfant. Madeleine se rend compte qu’elle rit avec lui
de tout son cceur, comme elle n’a plus ri depuis longtemps, sauf peut-
étre avec Tom. Essoufflée, elle s’arréte. Féli aussi. Il tend son doigt
vers la mer « bateau » clame-t-il, puis se jette a nouveau dans ses bras
pour un calin.

Les educateurs rassemblent les enfants pour rentrer. La cure d’air pur
est finie pour cet apres-midi. Madeleine ressent un pincement au cceur
« Déja ! » Féli doit rentrer, la récréation est terminée pour elle et pour
lui. Et demain, elle rentrera chez elle. Elle le connait a peine et a déja
du mal a le quitter.

En le tenant par la main, elle le rameéne aupres des éducateurs qui lui
sourient. Le jeune homme, qui a assisté a leur premiéere rencontre et a
leurs jeux, la félicite :

- « Bravo, Madame ! VVous avez réussi a I’apprivoiser. »

- « Mais il ne demande que cela ! » réplique-t-elle.

- « Pas avec tout le monde, je vous assure. Seulement avec ceux
qu’il aime. Les autres, il les ignore. VVous, il vous a adoptée. »

Feli, qui ne suit pas la conversation, se balance d’un pied sur I’autre,
en scandant « Ma...Ma...Ma... » avec un large sourire. 1l n’a pas laché
la main de Madeleine.

Ma...dame : Ma...deleine, mais il ne connait pas son nom ou ...
Ma...man pour une femme qui lui donne de I’affection...

ou tout en un... Pour lui, tout est simple.

Madeleine reprend la conversation, I’air détaché :
- « Et ses parents ? »
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L’educateur, qui se nomme Christophe, vient pres d’elle et a voix
basse lui souffle :

- « Sa mere est morte dans un accident de voiture. Le pere s’est
remis en ménage et ne vient jamais le voir. »

- « Oh ' » dit Madeleine. Son intuition ne I’avait pas trompee.

- « |l est depuis deux ans chez nous aux Bambis. Jamais
personne ne vient le voir. Le foyer est sa famille. »
Madeleine a mal un instant, puis se souvient du choix des ames et des
situations qui en découlent.

Apres un silence, elle se jette a I’eau. Christophe semble un jeune
homme compréhensif et sensible. Elle lui explique sa visite, le refus
de la directrice et son desir de rester en contact avec Féli. Comment
pourrait-elle procéder ? A-t-il un conseil a lui donner ?

Il hoche la téte I’air soucieux. Il sait que Félicien dépend du Service
Social de la ville de T. C’est par eux qu’il a été placé aux Bambis.
Madeleine pourrait peut-étre introduire une demande a ce service, un
droit de visite en quelgue sorte. Mais...

Felicien chantonne une petite mélodie joyeuse de son invention. Il est
heureux, sa main toujours dans celle de Ma.... Rien ne peut plus lui
arriver. Il est heureux tout simplement.

- « Mais... ?» reprend Madeleine déja alarmée. Quel est ce
« mais » menagant comme un nuage noir qui passe devant le soleil et
fait frissonner.
Comme Félicien ne la quitte pas, Christophe se penche vers son
oreille. Elle re¢oit comme une douche glacee :

- « Il est malade. Il ne vivra pas longtemps. »
Le pauvre éducateur n’avait pas compris combien le lien entre eux
était déja fort.
« Non ! » quelque chose de connu rugit en elle, une béte lui mord les
entrailles. Elle vient a peine de le rencontrer ce petit bonhomme mal
formé et déja on veut le lui enlever. Il doit y avoir quelque chose a
faire, le soigner. La médecine a fait de grands progres.
Elle n’entend que quelques mots : cceur, maladie congeénitale...
Elle fait un effort pour ne rien laisser paraitre. L’enfant n’a pas a
s’inquiéter.
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Madeleine a mal au cceur. La téte lui tourne. Christophe remarque sa
paleur :

- « Ca va, Madame ? Vous ne vous sentez pas bien. J’ai été
maladroit de vous annoncer cela aussi brutalement. Je ne me doutais
pas que cela allait vous toucher a ce point. Excusez-moi. »

Il est confus.

- « Ce n’est rien, dit-elle. Vous ne pouviez pas savoir a quel
point il a pris de la place dans ma vie en si peu de temps. Moi-méme,
je m’en étonne. Apprendre cela m’a bouleversée.»

Un sursaut de combativité lui monte.

- « Peut-étre pourrait-on intervenir, voir des specialistes, le
sauver... »

Elle s’arréte, son cceur sait pourtant que c’est inévitable, elle le sent....
L’amour c’est maintenant ! Elle se reprend. Il faut vivre avec Féli le
temps qui lui sera donné et I’entourer d’affection. Elle fera tout ce qui
est en son pouvoir pour cela.

Les couleurs lui reviennent, elle reprend des forces pour se battre,
pour lui, ce petit étre inconnu hier encore! Quelle surprenante
aventure !

Les éducateurs presses de rentrer activent le rassemblement des
enfants. Madeleine sait qu’il est temps de le quitter. Une derniere
chose a dire a Christophe qui se révele étre un précieux allié :

- « Je repars demain, je rentre chez moi, je n’habite pas ici a la
cote. Je vais faire les demarches necessaires pour venir le voir plus
longuement. Je vous en prie, dites-lui que je reviendrai le voir des que
je pourrai et que je reviendrai tres souvent. Je le promets. »

- « D’accord, Madame, mais vous savez demain ou plus tard n’a

aucun sens pour lui. Il ne vit que dans le present. »
Madeleine embrasse Féli en le serrant tres fort contre elle et lui promet
de revenir tres vite. Il prend son visage dans ses mains et la regarde
dans les yeux: «Quais ? » et elle approuve de la téte, incapable
d’articuler un mot de plus. Alors, il la lache et suit les autres enfants
en faisant de grands signes de la main, un sourire d’espoir sur les
levres.
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Madeleine est assise dans une petite salle d’attente du Service Social
de T. Ce département se situe dans un ancien batiment des Services
Administratifs de la ville. Les personnes sont accueillies dans de vieux
bureaux qui rappellent I’ambiance triste des anciens locaux scolaires.
Trois autres personnes attendent leur tour. Madeleine a heureusement
rendez-vous avec la responsable chargée du dossier de Féli.

« Un dossier ? Il n’est qu’un dossier pour ces gens de I’administration
et rien d’autres ! Mais pour la société, tous les humains ne sont que
des dossiers papier ou virtuel » constate Madeleine.

Elle se demande ou la vie I’entraine. Elle se sent emportée par un
courant d’aventures, poussée dans le dos par une force qui la dépasse.
En rentrant de la coOte, elle essayait de comprendre. Mais il n’y a rien
a comprendre, une fois encore « On ne voit bien qu’avec le cceur ! ». |l
n’y a rien de raisonnable dans son élan pour cet enfant inconnu. Il n’a
rien d’attirant avec sa téte légerement deformée et son expression
vide. Il y a ses yeux evidemment. Ses yeux, fenétres de son ame,
avaient aboli toute réflexion chez Madeleine. Elle a I’impression de
retrouver quelqu’un de connu et de plus, il a besoin d’elle, il est
abandonné. Du moins c’est ce qu’elle imagine, consciente qu’il a
pourtant vécu sans elle durant ses huit premieres années.

Et son esprit court dans tous les sens, analysant chaque donnée du
cette nouvelle situation.
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Elle le sait condamné a partir tres vite. A voir encore ... ». Elle a
perdu, il y a un an a peine, un fils de vingt-deux ans. Il est toujours la
présent dans son cceur et voila qu’un petit bonhomme venu de nulle
part, la heurte par hasard... Quel hasard ? Ne dit-on pas que le hasard
est le doigt de Dieu ? Il a croisé son chemin et son cceur a tout de suite
su...malgre son handicap... L’essentiel est invisible ... Ici I’essentiel
est dans ses yeux limpides !

- « Mais c’est Madeleine D. », dit une voix grave qui I’arrache a
ses pensées. Un homme grisonnant la regarde avec etonnement.

- « Marc, s’exclame-t-elle, tu travailles ici ? »

Effectivement, les dossiers dans ses mains marquent son appartenance
a la maison. Marc était sur les bancs de la fac avec elle. Gai luron,
toujours partant pour guindailler, il était charmeur mais aussi
travailleur. « Les années I’ont marqué, se dit-elle. Un peu bedonnant,
bien que toujours séduisant ». Il la dévisage derriere ses lunettes
meétalliques.

- « Toujours aussi belle ! dit-il avec un large sourire. Tu n’as pas
beaucoup change ! »

- « Menteur, sourit-elle. J’ai trente ans de plus. Nous avons tous

change, mais nous sommes bien conserveés », admet-elle en riant.
IIs bavardent un moment de leur vie respective. Madeleine se sent
toute heureuse de rencontrer quelqu’un qui peut se révéler un appui
dans cette maison aux allures séveres. Aussi ne perd-elle pas son
temps et expligue a Marc le sens de sa démarche. Pleine d’espoir, elle
lui demande son aide.

- « C’est madame Terquin que tu vas rencontrer. C’est ma
collegue. Nous gerons ensemble une série de dossiers. Je ne suis pas
en charge de ton protegé, par contre je peux sGrement accelérer la
procédure. Viens, nous allons voir ce qu’il convient de faire. »

Et il lui ouvre la porte d’un grand local dont les murs sont tapisses
d’étageres remplies de classeurs.

« Féli est-il encore dans un classeur ? se demande Madeleine avec
surprise. N’est-on pas maintenant plutét encodé dans un ordinateur?»
Il semble que le monde moderne ait un peu de retard dans cette
administration poussiéreuse. Cependant, des PC tres actuels tronent
sur chacun des deux bureaux de la piece.
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Une dame, la quarantaine, est en train d’y travailler et s’étonne de leur
intrusion. Marc lui explique le motif de la visite de Madeleine.
Madame Terquin cherche dans son dossier virtuel le nom de Féli et
parcourt les données en silence. Madeleine croise les doigts
discretement en jetant un regard interrogatif vers Marc.

- « Effectivement, dit enfin la dame, Féli a huit ans. Il est depuis
deux ans aux Bambis. Depuis que sa mere est décédée dans un
accident de voiture. Comme ses capacités intellectuelles sont faibles,
il ne suit que des ateliers de psychomotricité et des cours de
logopédie. Son pere ne s’est plus manifesté, d’apres le foyer, depuis
plus d’un an, a la suite, semble-t-il, d’une remise en ménage. Il n’y a
aucun autre renseignement sur la famille. Pas d’autre parent qui
s’intéresse a luli.

Puis se tournant vers Madeleine, elle lui demande gentiment :

- « Mais qui étes-vous, Madame, pour prétendre vous occuper de
lui ? »
Madeleine encouragée du regard par son ami, explique son souhait de
recevoir un droit officiel de visite. Elle parle aussi de la maladie de
Feli. Elle sait bien que les enfants atteints de cette anomalie genétique
ne vivent pas trés vieux, mais ici il semble y avoir une autre

complication.
Madame Terquin lui confirme les conclusions medicales des derniers
examens. Il n’y a malheureusement rien a faire que soutenir

I’organisme aussi longtemps que possible.

Marc qui avait suivit I’entretien avec attention, intervient alors pour
proposer d’introduire une demande au chef de Service, tuteur légal des
enfants pris en charge. Il suggere d’appuyer cette demande en insistant
sur le fait que Madeleine est psy et peut efficacement accompagner
I’enfant dans le cadre de sa maladie. Il se charge de transmettre le
dossier en urgence vu les circonstances. Madame Terquin ne peut
qu’approuver.

Madeleine ressort du bureau, pleine d’espoir et de confiance.
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« Une chance que Marc se soit trouvé la », se dit-elle. Et encore une
fois, elle reconnait que le destin attire vers elle les personnes qui
peuvent I’aider a progresser sur le chemin qui semble bien étre le sien.
« Ouvrir les yeux pour voir les signes » disait Gregg. Elle aura bien
des choses a confier a son journal. Elle ne comprend toujours pas
clairement ce que Féli vient faire dans sa vie. Qu’importe elle est
heureuse de cette rencontre. Son cceur est plein de joie. C’est
I’essentiel.

Marc lui avait laissé entendre qu’il faudrait sans doute quinze jours
pour recevoir une réponse. Cing jours apres sa demande, il I’appelle
pour lui confirmer son autorisation de rendre visite a Feli aussi
souvent qu’elle le jugerait nécessaire, pour I’accompagner dans sa
maladie. Une lettre officielle suivra par courrier. Alleluia !

Madeleine est folle de joie. Il serait temps qu’elle annonce sa décision
a la famille. Mais personne autour d’elle ne semble comprendre son
nouveau bonheur. Sylvie regarde sa mere. Si ¢’est une bonne nouvelle
pour elle, tant mieux, mais qu’elle n’oublie pas son réle de grand-
mere. Tom, qui écoute la conversation des grandes personnes,
intervient pour demander si ce petit garcon viendra jouer avec lui.
Mais comme Madeleine ne pense pas pouvoir le ramener chez elle, du
moins rapidement, il se désintéresse de la question et attire son
attention sur I’un de ses dessins : le portrait de sa petite sceur. Un futur
artiste !

Par contre Jacques, I’ami attentif, la trouve rayonnante. Elle lui confie
que son nouveau traitement s’appelle « Félicien ». Au récit de son
engagement, il s’inquiéte déja de la suite des evénements et de leur
influence sur le moral de Madeleine.

Celle-ci balaie tout cela d’un grand geste. Féli sera son jardin secret.
Elle est impatiente de retourner le week-end prochain pour le prendre
dans ses bras. Peut-étre lui apportera-t-elle un cadeau ? Au fond, elle
ne sait rien de lui. Que fait-il ? Qu’aime-t-il ? Il faut qu’elle apprenne
a le connaitre. Elle pourrait essayer d’éveiller son esprit, lui apprendre

69



certaines choses, surtout a parler. Son vocabulaire est tellement
pauvre. Elle ne connait pas ses capacités. Un monde a découvrir ! Elle
réve déja de jeux partagés. A bientot, petit « Bambi » !
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Assise sur le sable, Madeleine observe son petit protégé couché sur le
dos. Il regarde les nuages voguer dans le ciel. Il sourit aux
mouvements des formes ouatées. Sa main dans celle de Ma.

Sept mois déja qu’elle vient chaque week-end aux « Bambis ».
Madame Pirotte, sous son air revéche, s’est révélée un cceur tendre et
accueillant, presqu’une complice. Apres la réception de la lettre
d’autorisation de visites, elle a recu Madeleine dans le petit salon
d’accueil du chalet. Elle s’est tout d’abord excusée de la froideur de
son premier accueil. Elle est tres respectueuse du reglement, dit-elle.
Puisque maintenant Madeleine est officiellement acceptée, elle lui
souhaite la bienvenue dans I’équipe des Bambis.

- « Je ne viens que pour Félicien », rétorque Madeleine.

- « Oui, oui, concede madame Pirotte, mais vous rencontrerez le
petit monde de notre foyer qui est le sien. Aussi, je vous autorise, pour
le bien de I’enfant qui vous tient a cceur, a venir aussi souvent qu’il
vous plaira. »

- « Puis-je sortir avec lui et I’emmener promener ? » demande
prudemment Madeleine.

- « Certainement, mais je ne peux vous permettre de I’emmener
ailleurs qu’ici a la cOte et je vous demande de respecter nos horaires
afin de ne pas perturber I’organisation, ni provoquer de la jalousie
chez les autres enfants. C’est malheureusement un sentiment fréquent
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méme chez les enfants au quotient limité. Félicien est un enfant tres
attachant et aussi tres accaparant dans sa recherche d’affection. Si
quelgu’un peut de temps a autre lui offrir toute son attention, cela ne
peut qui lui étre profitable. Pauvre petit. Personne ne sait pendant
combien de temps il sera encore avec nous. »
- « Que dit le médecin ? »

- « Il ne peut pas se prononcer. La maladie est assez peu connue. Il
y a des phases de calme et il méne une vie normale, il joue, il court, il
rit et puis des crises, ou il est fatigué, apathique, sans force, comme si
ses muscles devenaient mous. Il dort beaucoup, ne s’intéresse a rien.
Il ne semble pas avoir mal. Il reste inerte, silencieux, la respiration
difficile. Cela pourrait durer encore un an peut-étre deux. On ne sait
jamais, dit le médecin. »

Et les week-ends s’étaient succéde. Pour plus de facilité, Madeleine
avait loué un studio a I’année. Elle passait tous les apres-midis avec le
« pauvre petit » comme disait madame Pirotte. Madeleine se disait
qu’il n’était cependant pas si pauvre.

IIs partaient tous deux dans les dunes ou sur la plage. Il lui donnait la
main, fier et heureux de I’avoir pour lui seul, loin des autres enfants.
C’est du moins ce qu’elle imaginait parce que Féli semblait ne jamais
avoir une pensée critigue ou globale. Heureux, il riait et dansait sur
place ou courait en tous sens. Malheureux, de grosses larmes coulaient
sur ses joues et ses cris devenaient détresse. Madeleine se disait en
I’observant que « pauvre » ne s’appliquait pas a lui. Elle le sentait fort
a l’intérieur, fort de quoi ? Enfant abandonne, malade, limité. Il
n’avait pas conscience de toutes ces réflexions. Il était juste la, dans la
vie, ressentant intuitivement ce qui est beau et bon. « La richesse du
ceeur du simple d’esprit » conclut-elle. Une phrase d’Evangile difficile
a comprendre et qui prenait tout son sens en regardant vivre Feélicien.

Elle aurait voulu lui acheter quelques jouets. Il n’est pas intéressé. Ses
jeux sont plus simples. Il écoute le vent, les cris des mouettes et des
goelands, suit leur vol avec attention, criant de temps en temps le
doigt en I'air « zazeau, mwette ! » Il rit quand Ma leve la téte pour
suivre du regard. Il ramasse des coquillages, des bouts de bois, des
étoiles de mer, des crabes et fait de petits tas sur le sable, puis en
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choisit un pour le donner a Ma. Le visage illuminé de lui offrir un
cadeau.

Il aime courir en tous sens, les bras ouverts, faisant le bruit de I’avion
avec sa bouche. Il tourne sur lui-méme puis s’abat sur le sable,
immobile, peut-étre fatigué. Les yeux fermés, il ne bouge plus, comme
absent ou dans un réve.

Rien de ce qui attire les enfants ne I’intéresse, ni ballon, ni voiture...ni
gateau. Seule la creme glacee a ses faveurs. Il s’en délecte et s’en
barbouille allegrement. Le visage maquillé comme un clown.
Madeleine a pense lui apprendre des notions de la vie et quelques
mots de plus. Son vocabulaire est tres limité. Cependant force lui est
de constater que c’est lui qui lui apprend la vie.

Son royaume est le monde tel qu’il le découvre et chaque élement est
important a ses yeux. Madeleine apprend a regarder la mer et le
mouvement des vagues durant de longs moments. Ou couchés sur le
sable I’un contre I'autre, ils plongent dans le bleu infini du ciel. lls
suivent les nuages et les oiseaux. Tout est magique ! Félicien est un
maitre de la beauté. Il ouvre les mains pour laisser couler entre ses
doigts le sable et I’eau. Il regarde toutes choses comme s’il les
découvrait pour la premiere fois. Lorsqu’elle est avec lui, le temps
s’arréte. Elle n’est plus qu’une enfant allant a la rencontre du monde a
travers les yeux de son guide.

Et quels yeux ! Elle est toujours aussi éblouie devant ce regard bleu
clair, un peu inexpressif peut-étre, mais d’une profondeur qui permet
de toucher I’ame.

Un autre jeu de Féli, c’est de s’asseoir devant elle et de I’obliger, en
prenant son visage, a le regarder dans les yeux tres longtemps sans
bouger, ni parler, ni méme rire. Et Madeleine se noie dans ces eaux
bleues ou le ciel se mire, semblables a des lacs de montagnes
immobiles. On en voit le fond tellement I’eau est transparente.

Elle reste ainsi quelques instants, le regard perdu dans celui de Feli,
jusqu’a ce que celui-ci éclate de rire, fatigué du jeu.

« Ah'! Petit bonhomme, dit-elle, comme j’aime entendre ton rire ! ».
Cette joie de vivre qui jaillit spontanement la ravit. Elle le serre
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longuement dans ses bras en le bercant. Moments uniques et
merveilleux, Madeleine se refuse a penser a demain...

Deux fois déja, lors de ses visites, elle avait trouvé Féli dans sa
chambre, couché et silencieux. Lorsqu’elle I’avait embrassé, il avait
ébauché un vague sourire. Il paraissait soudain vieilli, las. Il donnait
I’impression d’étre épuisé comme s’il avait trop donné de lui-méme.
Désemparée, elle s’asseyait sur le lit, lui prenait la main. Il se laissait
faire sans réaction. Elle lui parlait vite pour tromper sa propre
inquiétude. Pour lui donner I’envie de vivre, elle lui inventait leurs
futurs jeux sur la plage. Il écoutait sans broncher, les yeux rives sur le
plafond. Ne sachant que faire, elle lui racontait des histoires. Elle ne
savait pas s’il écoutait. C’etait plutbt pour créer un lien entre eux, se
rassurer elle-méme. Il semblait hors d’atteinte. Ensuite, il fermait les
yeux et s’enfoncait dans le sommeil. Elle repartait pleine d’angoisse.
Le week-end suivant, cependant il accourrait vers elle en riant.
L ’alerte était passeée.

Madeleine soupire. Féli se redresse brusquement, passe son bras
autour de son cou et I’embrasse avec fougue. Aurait-il percu son
inquiétude ? Elle est émue. Puis, il se leve en riant et court comme un
fou, prouvant qu’il est plein de vie encore. Il I’entraine jusqu’au bord
de I’eau.

Sera-t-il encore la pour Noél, se demande Madeleine. « Confiance, dit
son ceeur, tout est ici et maintenant. » D’un brusque mouvement de la
téte, elle chasse les papillons noirs. lls courent tous deux dans les
petites vagues qui viennent échouer sur le sable et sautent pour ne pas
mouiller leur pantalon. Ils rient. Joie de la vie. Joie de vivre.
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Les semaines, les mois passent a toute vitesse. Ma vie est comme un
TGV, constate Madeleine en souriant. Toute la semaine, elle vaque a
ses occupations. Son travail lui semble a nouveau passionnant. Tout ce
qu’elle a découvert sur la vie lui a donné un nouvel élan et une
approche différente avec ses patients. Elle s’investit a nouveau —
comme une débutante! — dans la relation thérapeutique, amenant
I’autre, I’air de ne pas y toucher, a une réflexion plus large et plus
confiante en la vie.

Sa maison et son jardin sont pimpants. Elle est présente aussi pour
aider sa fille en gardant Tom et le bébé au gré des nécessités. Chaque
activité la remplit de joie. Elle y plonge avec tout son cceur. « Fallait-il
que tu partes, dit-elle un jour a la photo de Pierre, pour que je
découvre vraiment la vie et ses cadeaux ! » Son fils chéri est toujours
présent dans son cceur. Il est son confident, son compagnon de
I’invisible. « Est-ce toi qui a mis Féli sur mon chemin ? » lui a-t-elle
demandé un jour. Dans son cadre, le reflet de Pierre semble
approuver. « Toi et I’Univers, vous étes complices maintenant pour
me booster sur le chemin, méme s’il est parfois envahi de ronces et
d’épines auxquelles je m’égratigne. »

Madeleine ne veut pas se fixer sur I’échéance. Nous savons tous que
notre histoire terrestre finit un jour et c’est dans cette conscience que
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nous sommes reellement vivants a I’instant present, pour le vivre
pleinement.

Quel curieux detour prenait son chemin pour lui faire toucher cette
nouvelle conscience. Détour n’est pas le mot, non, plutdt, une
rencontre surprenante : un enfant pas comme les autres est devenu son
guide. Un enfant affublé d’un visage ingrat, légerement difforme
(mais elle n’aime pas parler ainsi) lui fait découvrir la beauté de toutes
choses. Et la Beauté, c’est Dieu, c’est I’Amour. Madeleine est
stupéfaite a cette pensée. C’est le conte «la Belle et la Béte »,
archétype classique grandeur nature, sauf que dans son cas, la Belle
fut séduite sur le champ ! Depuis le premier jour, elle n’avait vu que
son regard bleu et son cceur avait été touche. Si bien qu’elle n’avait
jamais vu « la béte ». Elle avait été directement a I’essentiel au-dela
des apparences. Et I’apparence en était illuminée.

*

Deux fois par semaine, Madeleine téléphone a madame Pirotte pour
prendre des nouvelles de Feli. Félicien, le bienheureux, le porteur de
félicité. En choisissant son nom, ses parents ne s’étaient pas trompeés,
bien qu’ils n’aient probablement pas percu le vrai sens de ce choix.
Madame Pirotte, aimable, la tenait au courant de I’etat de sante du
petit. Justement aujourd’hui, il n’a pas voulu se lever, ni manger. Il
dort paisiblement. Madeleine s’inquiete, mais la directrice la rassure.
Il n’a pas I’air d’aller plus mal que d’habitude. C’est seulement une
petite crise. Elle la tiendra au courant. Encore, un peu de répit !

Jacques, interpellé sur la maladie de I’enfant, lui avait confirmé
I’impuissance de la médecine. Les enfants trisomiques ne vivent
géneralement pas vieux, mais ici il semble qu’une maladie congénitale
mal connue vienne compliquer la situation. Il s’endormirait sans doute
un jour sans souffrance. Le cceur pourrait s’arréter comme une
pendule fatiguee.

Madeleine écoute a peine. Elle essaie seulement de ne pas penser a
cela. Elle voudrait que leurs jeux durent encore longtemps et qu’il ne
parte pas sans lui dire « au revoir ». Le plus tard possible !
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Noél dernier, - elle se souvient — premier Noél avec Féli, elle avait
voulu lui faire une vraie féte, celle dont révent tous les enfants du
monde. Mais que réve ce petit bonhomme hors du commun ? Réve-t-il
de cadeaux et de sapins ? Elle avait donc achete et garni un sapin
qu’elle avait placé dans son petit studio. Ensuite, les cadeaux. Hesitant
beaucoup, elle avait choisi, en espérant lui plaire, un grand coquillage
ou I’on entend le bruit de la mer, des couleurs a I’eau, une boule
magique ou la neige tombe sur un paysage de plage et un ours en
peluche. Madeleine se sentait maladroite. Pour Tom, elle savait que
lui acheter, mais Féli était tellement différent, tellement « a part ».

Le jour venu, il était entré dans le salon avec elle et avait vu le sapin.
Il avait di en voir déja aux « Bambis », cependant ici il était resté
bouche bée. C’était surtout les lumieres qui le fascinaient. Il les
regardait clignoter et les examinait de tout pres sans vouloir les
toucher. Dans son pauvre vocabulaire, il trouva le mot juste

« @ ...toiles » dit-il content de lui. Ravi, il s’assit devant le sapin
illuminé, riant de temps a autres, oublieux du reste et méme de la
présence de Madeleine.

Au bout d’un moment, elle voulut attirer son attention sur les cadeaux
qu’il ne semblait pas remarquer. Les lumieres le comblaient, il ne
souhaitait rien de plus. Elle s’etait donc assise a coté de lui sur le tapis
et il se colla contre elle comme un petit chien avide de caresses. Elle
I’entoura de son bras et ils restérent ainsi un long moment. Soudain, le
regard de Féli accrocha la creche sous le sapin. 1l se mit a plat ventre,
criant de joie. Madeleine lui parla de Jésus et de sa naissance. Il la
regarda d’abord sans expression puis délicatement, il prit la statue de
Marie et la lui tendit en disant « Ma ! » |l faisait un paralléle entre les
deux femmes ! Mais déja son attention était repartie vers I’ane et le
boeuf : « bébéte » dit-il ravi.

Madeleine fit jouer des chants de Noél et il s’assit respectueusement
devant la chaine Hi-fi, les yeux fermés, se balancant au rythme de la
musique.
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Les cadeaux, par contre, étaient oubliés. Il n’était peut-étre pas habitue
a des paquets emballés. Madeleine lui en déposa un dans les mains.

- « Pour Féli », dit-elle.

Il la regarda, puis lui rendit le paquet :

- « Pou Ma », renvoya-t-il.

Ne comprenait-il pas ? Refusait-il le cadeau ou le lui offrait-il a son
tour ? Mystere !

Embarrassée, elle I’invita a s’asseoir a c6té d’elle et lui mit le cadeau
sur les genoux I’invitant a le déballer. Il la laissa faire sans intervenir.
Quand il vit le contenu qui se libérait du papier : « Nours ! » cria-t-il
en s’en emparant et en jetant le papier multicolore. Il saisit la peluche
qu’il serra tres fort contre son cceur en gloussant de plaisir. Puis, il
reprit sa position d’écoute devant la chaine Hi-fi, I’ours dans les bras.
Madeleine passait du rire aux larmes. Il avait le don de I’émouvoir
profondément par les gestes les plus simples. Chaque découverte était
un moment de bonheur : dans le coquillage, il écouta la mer, les yeux
brillants ; la boule magique était sa TV qu’il retournait sans cesse pour
revoir tomber la neige. Le dernier paquet le rendit impatient de « faire
de la couleur ! ». Heureusement, Madeleine détourna son attention en
apportant la creme glacée. Il lacha tout sauf Nours qui regut sa part, le
nez barbouillé !

Que de souvenirs déja ! Elle ne se lasse pas de revoir le film de ces
instants de bonheur.

Les jours de pluie, ils faisaient «des couleurs » sur de grandes
feuilles.  Feéli, appliguée et tirant la langue, tracaient
consciencieusement avec les doigts, des ronds qui s’entrelacaient et
au-dessus, une grosse tache jaune « soyeil », riait-il. Méme si le dessin
était maladroit, cela rayonnait de couleurs gaies et de lumiere. Il y
avait aussi beaucoup de couleurs sur la table et ses vétements, mais
qu’importe !

Madeleine devait remettre sans fin les « musics » de Noél et pas
question de ranger la créche. Il aimait toucher les santons, les caresser
d’un doigt tendre. « Zézus, Ma et Zef » étaient devenus ses amis.

Des souvenirs merveilleux ! Elle oubliait tout pour étre suspendue a
tous ses gestes, ses etats d’ame, son rire. Elle était consciente qu’il
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était un cadeau de ciel. Il lui proposait de vivre chague moment
comme I'unique (« Tiens, Tom disait cela de sa petite sceur!»),
comme le dernier et de retenir le temps pour que demain ne vienne pas
trop vite. La vie ne prend tout son sens que lorsque chaque instant
devient un moment béni, un moment d’éternité.

Sur la route de la mer, elle partage ses réflexions avec son Pierrot qui,
de I’au-dela, avait di comprendre maintenant tout ce que sa mere
découvrait au fil de ses expériences avec Féli.

Elle revoit les images de ces derniers mois pour savourer pleinement
I’intensité vecue... Jusqu’a quand ? Elle sait que la roue tourne...
D’un coup d’accélérateur, elle défie le temps, bien décidée a ne pas se
laisser piéeger par le futur inéluctable.
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Madeleine sent une tension inhabituelle dans la voix de Madame
Pirotte. Elle I’a appelée deux fois aujourd’hui pour prendre des
nouvelles de Féli. Il est au lit depuis la veille, agité de tremblements,
la respiration difficile. Le médecin a promis de passer en urgence. La
directrice veut rassurer Madeleine :

- « Je vous appelle deés qu’il sera venu. Non, n’accourez pas avant de
savoir ce que le méedecin en pense. Soyez raisonnable. Feli a déja fait
une crise de ce genre. »

Madeleine sent monter I’angoisse. Et si cette fois, la crise était plus
forte, et si le cceur lachait subitement, et si ... Elle frissonne,
impuissante. Elle imagine Féli dans sa petite chambre, seul avec la
maladie. Nours serré contre lui. Il ne le lache que tres rarement.

A-t-il peur ? Est-il indifférent a ce qui se passe ? Ou seulement géne
par I’étouffement de son cceur, oiseau enferme dans sa cage ? Si les
nouvelles ne sont pas meilleures dans une heure, Madeleine décide de
quitter sa consultation pour filer vers la cote.

Une heure plus tard, - une heure qui semble une éternité — madame
Pirotte la rassure enfin. Le Docteur Meyer lui a donné un calmant.
Quelques bouffees d’oxygene ont rééquilibreé sa respiration. Féli dort
maintenant paisiblement, il est sorti de la crise. Cependant le médecin
conseille de ne pas le laisser trop se fatiguer. Son cceur est faible
méme s’il a repris un rythme régulier. Madeleine aussi respire.
Vivement vendredi, qu’elle puisse le rejoindre.

Le soir, nouvel appel téléphonique de la directrice : Féli s’est assis, il
a mangé et regarde sa TV (boule magique). Il a tous ses trésors autour
de lui dont une photo de lui-méme avec Madeleine, prise par un
photographe ambulant sur la plage.

- « Il envoie des bisous a votre image, dit la directrice. Soyez
tranquille, la crise est passée. »
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Madeleine raccroche.

« Passée pour I’instant, murmure-t-elle. Combien de temps de
rémission lui est-il accorde ? Je ne connais pas le programme de son
ame ! »

Elle se rend compte a quel point ses pensées sont maintenant
différentes. Aux instants de tristesse et d’angoisse, succede la paix
d’acceptation, qui lui vient du cceur, de I’ame. Tout ce qu’elle
souhaite, c’est d’étre pres de lui lorsque ce sera le moment. Mais on
ne connait ni le jour, ni I’heure... D’avance elle remercie son étre
Divin de ce qu’elle pourra vivre avec lui.

Le vendredi suivant, Madeleine retrouve un Féli joyeux, bien que plus
calme et les traits tirés. Sa crise a laisse des traces de fatigue. lls se
promeénent tous les deux au bord de I’eau, sa main logée dans celle de
« Ma ». Il est plus sérieux que d’habitude, pense-t-elle. Ou est-il ?

Il semble regarder I’horizon avec attention. Ensuite, ses yeux limpides
reviennent vers elle. 1l rit doucement et se serre contre sa chéere «Ma ».

Il veut courir mais Madeleine se dit fatiguée pour ménager le cceur du
petit malade et il accepte sans histoire. Il sort de sa poche le grand
coquillage et le place a son oreille pour I’écouter chanter : « Noél »
dit-il. Pour lui, ce mot signifie moment magique, merveilleux !

Plus tard, couché sur le sable, il regarde de tout pres les grains
minuscules. Il est captivé comme s’il voyait un monde en action.
Madeleine regarde de plus prés aussi. Il est vrai que chaque grain est
différent. Certains brillants, d’autres mats. C’est infiniment petit. Il
faudrait une loupe, se dit-elle. Mais elle en a une dans son sac ! Elle
montre alors a Féli comment regarder I’image grossie. Il a un peu de
mal a comprendre. Soudain, il crie « étoile ». Il voit en plus grand ce
monde mineral dont il pressentait la vie. Il y a des morceaux de
coquillages, de petites particules comme du mica qui brillent sous la
lumiére et de minuscules roches de toutes formes. Un microcosme que
nous appelons «sable ». Un ensemble d’éléments différents et unis
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dans une méme expérience. Féli parle d’étoiles. Oui, la comparaison
est juste. L’enfant de I’Univers reconnait intuitivement la création.
Confondue, Madeleine pense qu’elle marchera désormais plus
respectueusement sur ces parcelles vivantes ! Une fois encore, Féli lui
ouvre le monde !

Celui-ci se retourne justement sur le dos pour regarder les mouettes
qui tourbillonnent au-dessus d’eux a la recherche de miettes de pain
oubliées. Il les observe et suit du doigt le vol en arabesques d’un
goéland qui participe au rassemblement. « Goss mwette », déclare-t-il.
Madeleine ne veut pas le contredire. Qu’importe le nom de I’oiseau !
Son vocabulaire est restreint, et pourtant il sait si bien se faire
comprendre.
- « Regarde », lui intime-t-il en prenant sa main.

Le goéland, qui s’était posé un instant, vient de reprendre son vol et
déecrit des cercles de plus en plus grands, de plus en plus haut en
poussant son cri. Feli lui répond. L’oiseau monte tellement haut qu’on
peut a peine le distinguer, puis il pique vers la mer et disparait a la
vue. Feli transfiguré conclut :

- « Feli aussi voler (il dit voyer) ».
Madeleine sursaute intérieurement. Que veut-il dire ? Parle-t-il de son
prochain départ? En aurait-il le pressentiment? Elle n’ose
I’interroger. D’ailleurs, il ne répondrait pas. Déja, il se leve et veut
aller chercher des « coyages » (coquillages).
Elle gardera précieusement une perle de plus...
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Il pleut. Madeleine regarde par la fenétre de la chambre d’hépital.

Feli s’est endormi.

Apres quelques mois de répit, les crises avaient repris plus intenses.
Néanmoins, elle avait pu lui offrir un autre Noél heureux. Elle lui
avait offert un baladeur pour écouter la musique qu’il aimait tant. Il
restait des heures, les écouteurs dans les oreilles, a savourer des chants
de Noél, ce qu’il préferait.

A la derniere crise, il avait fallu I’hospitaliser. C’était tres sérieux cette
fois. Il recevait régulierement de I’oxygene. Son cceur se fatiguait...
Lors de son dernier jour aux « Bambis », il avait pris son coquillage et
sa boule magique et les avait donnés a deux autres enfants qu’il
affectionnait.

A I’appel de madame Pirotte, Madeleine s’était immédiatement mise
en route pour I’hépital de F. ou il avait été transferé d’urgence. Le
sourire de Féli a son arrivée la remercia de sa presence. Elle ne voulait
plus le quitter sachant que les jours étaient comptés. Il dormait
beaucoup. Elle lui tenait la main, remontait la couverture, lui parlait
doucement pour le rassurer. Quand il était éveille, il lui prenait la
main, la serrait fort, puis soulevait ses doigts un a un. Parfois, il
I’attirait vers lui pour qu’elle I’embrasse. Nours tenait sa place a coté
de I’enfant. Madeleine racontait leurs jeux sur la plage, la mer, le sable
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et les mouettes. De temps a autre, I’enfant fermait les yeux et
plongeait dans le sommeill.

Madeleine se surprenait a étre sereine, confiante dans I’acceptation de
ce qui allait arriver. Il ne souffrait pas, elle était la. C’était I’essentiel.
Son cceur priait inlassablement pour aider cet enfant qui lui était
tombé du ciel. Elle se sentait légere sachant que tout cela était juste.
Pierre de I’autre c6té devait la soutenir.

Un coup frappé a la porte la fait sursauter. Un homme encore jeune
mais légerement dégarni, passe la téte par I’entrebaillement et
demande s’il peut entrer.
- « Oui », réepond Madeleine un peu sechement.

La directrice I’avait prévenue qu’il lui fallait informer le pere de Féli
de la situation. Madeleine s’était demandé s’il aurait une réaction et
voila, il est Ia (elle ne doute pas de son identité). Elle ne sait trop
comment I’aborder.

Feli dort. Elle se décide a tendre la main et a se présenter :

- « Oui, dit-il, la directrice m’a parlé de vous. Merci pour tout ce
que vous faites pour Félicien ».
Madeleine n’attend aucun remerciement, mais elle se tait, ne sachant
que dire. Personne ne peut comprendre sa relation avec I’enfant.
L’homme a P’air ennuyé. La quarantaine, il parait prématurément
vieilli, grisonnant, légerement voité comme sous le poids de tracas.

- « Comment va-t-il ? », demande-t-il enfin.

- « Stationnaire », dit brievement Madeleine qui se demande
qu’elle sera la réaction de Féli en voyant son pere. Se souvient-il
encore de lui ? Il y a bien trois ans qu’ils ne se sont plus vus.

A cet instant précis, comme pour répondre a la question, Féli ouvre les
yeux et cherche Madeleine en marmonnant « Ma ». Elle se précipite et
lui prend la main. Intrigué par une autre présence, Féli se tourne alors
vers I’homme qui attend a deux pas du lit. L’enfant le scrute un
moment, puis brusquement se retourne le visage dans I’oreiller,
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marquant clairement sa peur et sa désapprobation. Madeleine,
embarrassee, essaie de lui parler. Rien a faire. Il ne semble pas
I’entendre et crie le nez dans le coussin. Elle le sent crispé et fait signe
au pere de quitter la piece. Docile, celui-ci sort...

Elle calme alors I’enfant en lui parlant doucement a I’oreille. Elle lui
chante une de ses chansons préférees. Féli se tait mais ne bouge pas.
Que lui dire de ce pere trop absent, dont Madeleine ne sait rien. A-t-il
des excuses pour sa défense. Elle s’interdit de le juger. Elle n’en a pas
le droit. Chacun vit son histoire personnelle dont I’autre n’a aucune
notion.

Finalement, I’enfant risque un ceil hors de I’oreiller, Nours serré
contre lui. Sa respiration est saccadée. Madeleine s’inquiéte et sonne
I’infirmiere. Féli émerge de sa cachette et regarde dans la piece,
rassuré de se voir seul avec elle. Alors il se retourne et rit bruyamment
en s’étouffant. L infirmiére arrive et Madeleine suggere de lui donner
un petit calmant car il vient de vivre un choc dont elle ne mesure pas
la portée.

Pendant qu’on s’occupe de lui, elle sort dans le couloir pour
rencontrer le pere toujours en attente.

- « Vous devez mal me juger, plaide-t-il. Je me sens terriblement
coupable. Je n’ai aucune excuse. L’handicap de Feélicien est une
epreuve pour moi. Je me sens terriblement responsable comme si je lui
avais transmis une tare. Je porte cela comme une faute et je fuis, je
fuis... Sa mere s’est tuée en voiture. Je ne sais méme pas si c’était
vraiment un accident. L’enquéte n’a pas pu determiner... »

Il a la gorge serree et les larmes aux yeux.
« La culpabilite le ronge », se dit Madeleine. Elle lui met la main sur
I’épaule.

- « Tout ceci est du passe, dit-elle. Aujourd’hui, Félicien va
mourir et il n’est plus temps de vous culpabiliser. C’est un enfant
merveilleux et je crois que, pour vous deux, il est important que vous
soyez venu. Maintenant, il a difficile a vous accueillir. 1l y a
longtemps qu’il ne vous a plus vu. Il a eu peur, je crois. Laissez-lui un
peu de temps, méme s’il n’en reste pas beaucoup. Je vous propose de
venir un peu chaque jour et de rester assis au fond de la chambre. Je
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crois franchement qu’il va s’habituer a votre présence et peut étre que
VOus pourrez vous réconcilier. »
L’homme, qui ne demande qu’a la croire, la regarde dans les yeux. Le
méme bleu franc que son fils, remarque-t-elle, limpidité et lumiere en
moins. Il finit par accepter sa proposition apres une sorte de débat
intérieur.

- « Je reviendrai demain, dit-il sans trop de conviction, nous
Verrons sa réaction. »

Le lendemain, Madeleine décide de préparer Féli a cette visite. Il n’a
pas I’air de I’écouter et parait subitement boudeur. Il serre son ours
plus fort et se détourne de sa chére « Ma ». Celle-ci ne va pas se
laisser démonter. Elle ne veut pas lui inventer une histoire qui ne
serait pas la vérité. 1l est trop sensible pour y croire. Dans une subite
inspiration, elle lui parle de la creche, de Jésus, de sa mere et de son
pere Joseph. « Zef » répete Feli peu convaincu. « Il écoute donc ! » se
dit-elle encouragee. Puis sans insister, elle parle d’autre chose.

Lorsque le pere entre doucement et va s’asseoir dans le fond de la
chambre, Féli a tout d’abord un mouvement de recul, une crispation
des traits. Il serre plus fort la main de « Ma » qui répond d’un sourire
réconfortant. Méfiant, il regarde attentivement I’hnomme comme pour
le jauger. Le regard bleu et franc semble déshabiller le pere, mal a
Iaise.
- « Bonjour Félicien », dit-il enfin.

Pas de reéaction. Le regard de I’enfant retourne vers Madeleine qui
approuve en silence. Ensuite, il ferme les yeux. Peut-étre dort-il pour
fuir dans le sommeil ?

Lorsqu’elle rejoint un peu plus tard, le pere dans le couloir :

- « Il n’a plus peur de vous, dit-elle. Patience, nous progressons.
Vous pourrez peut-étre retrouver sa confiance dans quelques jours. »

- «Vous croyez qu’il aura encore ces quelques jours?»
demande le pere sans beaucoup d’espoir.
- « Dieu seul le sait, répond Madeleine. Si vous pouvez prier... »
suggere-t-elle.

- « Il y a longtemps que je ne prie plus », dit-il d’un ton accablé.
Et il s’en va plus vouté qu’a I’ordinaire.
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« C’est moi qui prierai pour vous deux », conclut-elle tout bas en
rentrant dans la chambre.
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Durant cing jours, le pére est venu s’asseoir au fond de la chambre.
Madeleine lui faisait un petit signe discret. Féli I’ignorait
ostensiblement. Il regardait Madeleine. Elle lui parlait, il écoutait. Elle
lui racontait des histoires de mouettes, d’animaux, et leur histoire
aussi comme un conte de fées. Il s’endormait souvent. De plus en plus
souvent. Il sombrait dans I’inconscience. On aurait dit qu’il
s’éteignait doucement comme une flamme qui manque de
combustible. La vie s’en allait lentement sans faire de bruit.

Madeleine avait cependant remarqué qu’il jetait de temps a autre un
bref coup d’ceil vers I’homme assis dans I’ombre de la piece. Puis il
revenait vers elle et demandait « Noél ! ». Cela voulait dire « Raconte
I’histoire de Jésus ». Et pour la centieme fois, elle racontait la
naissance de Jesus. Les beaux yeux la regardaient attentivement,
profondément et elle ne pouvait s’empécher de penser que bient6t ces
yeux-la se fermeraient pour toujours et qu’ils lui manqueraient
terriblement...

Puis, les paupieres se mettaient a cligner et il repartait dans le
sommeil, cette absence qui le mettait deja hors d’atteinte.
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Tout est calme. Madeleine se tait et lui caresse la joue, puis se
retourne vers le pere. Le soir est tombg, elle n’a pas allume pour rester
dans I’intimité de la pénombre. Elle distingue mal I’lhomme assis
silencieusement.

- « Il dort, dit-elle. Je crois qu’il s’en va tout doucement. »
Le pere toussote, géné, emu ?

- « Vous croyez ? »

-« Ouli, je le sens. »

Le souffle de I’enfant est court et faible. Il repose paisiblement.
Madeleine lui prend encore la main qu’elle réchauffe dans la sienne.
Dans un soupir, Feli ouvre les yeux et sa bouche rit a Madeleine, sa
grande amie. Dans un souffle, il appelle « Ma... »

- « Oui, dit-elle, je suis Ia, ne te fatigue pas. »
Il tourne alors la téte vers son pere et dit faiblement :

- « Zef...»
Le pere ne comprend pas ce langage codé. C’est Madeleine qui doit
lui faire signe d’approcher. Il se leve, hesitant, et vient pres du lit. Féli
ouvre son autre main qu’il n’a plus la force de soulever.
Instinctivement, le pere met la sienne sur celle de son enfant qui sourit
de bonheur. Ensuite, Feli leve les yeux vers le plafond. Il semble y
voir quelque chose d’invisible. « Mwette, murmure-t-il, voye ». Voit-
Il des oiseaux qui volent ? Est-il déja ailleurs ?
Madeleine et le pere retiennent leur souffle. Féli a referme ses yeux de
lumiere. Il est reparti dans son monde...

Les heures passent. Une infirmiere vient allumer une veilleuse sans
déranger. Le pére est perdu dans ses penseées, la main toujours posée
sur celle de son fils. Madeleine serre I’autre comme pour le retenir.
Elle sait que le moment est venu. Dans une heure, peut-étre deux, peu
importe...Ouvrira-t-il encore ses yeux, vraies lucarnes sur le ciel ?

Une grande paix est en elle. Elle n’a pas pu accompagner Pierre dans
son passage. Elle rend a Feéli ce qu’elle n’a pu faire pour le premier.
Toutes les &mes sont connectées. Pierre dans I’invisible comprend le
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message. Cependant, elle réalise que I’ame est toujours seule devant la
mort ou peut-étre est-elle entourée d’étres bienveillants qui
I’accueillent ? Madeleine est en état de grace. Merci, Féli pour ce
merveilleux cadeau.

Un soubresaut agite le corps de I’enfant. Rien qu’une petite secousse.
Le souffle s’arréte, le corps se relache. L’ame se détache...

Madeleine croit voir un rayon de lumiere au-dessus du lit. Une vague
caresse sur son visage. Le pere aussi semble touché...Puis plus rien.
Feli les a quittés...volant sans doute avec les mouettes...vers I’infini.
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Epilogue

Apres la messe, tout le petit monde des « Bambis » défile devant le
cercueil. Chacun dépose, parfois aidé par madame Pirotte ou un
educateur, une rose blanche sur le couvercle.

Cela fait beaucoup de monde autour du petit corps. lls sont venus, ils
sont tous la pour lui dire au revoir dans le petit cimetiere de ce village
de la cOte. Il sera chez lui a peu de distance de la mer.

Madeleine, les yeux pleins de larmes, observe sans voir les
mouvements de chacun. Elle est émue et en méme temps paisible dans
son ceeur. Féli et Pierre seront toujours en elle. L’enfant de I’amour a
réussi a la guérir de son manque interieur.

Elle dépose a son tour une rose, gardant I’autre pour plus tard...

Serrant la main de madame Pirotte et des éducateurs, elle prend congé
d’eux et n’a qu’une envie : aller sur la plage, dans leur domaine.

Le pére aussi s’attarde et vient vers elle. Comme a I’hépital, il lui
demande encore :

- «'Vous croyez que Féli m’a pardonné ? »

- « J’en suis sdre, dit-elle intimement convaincue. Féli est vrai et
naturel. Jamais il ne vous aurait tendu la main sans que cela ne lui
vienne du ceeur. »
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L’homme a des larmes plein les yeux et se détourne géné.

- « Vous avez d’autres enfants ? », demande-t-elle sous le coup
d’une inspiration.

- « Oui deux », répond le pere sans comprendre.

- « Aimez-les fort, dit-elle. Jouez, riez, vivez la vie avec eux.
C’est le plus beau cadeau que vous puissiez faire a Félicien ! »

Et sans un mot de plus, elle lui serre la main longuement et s’en va.

Sur la plage, elle enleve ses chaussures, roule son pantalon jusqu’aux
genoux et s’avance vers la mer, une rose blanche a la main. Ses larmes
coulent mais elle n’est pas triste. Il y a méme une joie profonde dans
son cceur. Elle a touché I’Etat de Grace de I’amour donné et regu. On
dirait que son cceur va éclater. « Tout est accompli !».

Elle marche dans I’eau avec légereté comme si elle dansait sa joie au
gré des vagues qui lui lechent les chevilles. Joie d’étre vivante, reliée a
d’autres étres vivants visibles et invisibles. Ce sont ces derniers qui
soutiennent sa force intérieure et la relie au Divin.

Elle enléve les pétales blancs de la fleur, non sans s’excuser,
convaincue que la fleur participe a son geste. Elle les lance un a un
dans le vent et dans I’eau qui flue et reflue. Les yeux fixés sur
I’horizon, I’infini.

Des mouettes et des goélands, intéressés par son manege,
tourbillonnent au-dessus de sa téte. Et elle rit aux éclats comme Féli
I’aurait fait, le cceur gonflé de gratitude. Un ange est venu dans un
corps ingrat pour rayonner la vie, la beauté et I’amour...

Merci Féli !
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I essentiel
(essence-ciel)

Ce récit poetique est un passage de vie. Fiction ou reéalité, chacun
peut y trouver I’écho de ce qu’il a besoin d’entendre.

A travers la souffrance du deuil de son fils, I’héroine va traverser les
etapes de la résurrection intérieure. Rien ne lui est épargné : revolte,
déni, maladie, résignation. Cependant, au sein de ce chaos
destructeur, la lumiere va sourdre en elle et attirer des
synchronicités qui lui permettront de se relever. Un petit garcon, pas
tout a fait comme les autres, sera son guide vers la Lumiere.

Une histoire simple et pure qui ouvre les portes d’une nouvelle
vision de la vie. On y découvre la beauté de chaque chose et de
chaque instant. Le retour a I’enfant intérieur.

La vie tout simplement... L’Amour... I’Essence-ciel.

L’auteur

L’auteur se consacre depuis plusieurs années a éveiller la conscience a travers des
témoignages de vie réels ou imaginaires. Les contes et paraboles ont toujours été le moyen
de faire passer des messages. La vie est le meilleur guide, encore faut-il apprendre a lire ses
signes. Mieux qu’une théorie, le récit image touche par sa simplicité et son symbolisme. 1l
permet de parler ou d’écrire un langage accessible a tous : le langage de I’ame.
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